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DB l'opéra. 



SECTION IV. 

De l'Opéra italien comparé au nôtre, et des changemens que la 
nouvelle musique peut introduire à TOpéra français. 

La théorie des spectacles y dans leurs rapports 
avec les mœurs publiques et les circonstances lo- 
cales , est beaucoup plus étendue qu'on ne l'ima- 
gine, et n'est pas à beaucoup près renfermée toute 
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entière dans les règles de la poétique. On a déjà 
pu apercevoir cette vérité dans ce qui a été dit 
en son lieu des théâtres anciens : je m'écarterais 
trop si je voulais la développer et l^approfondir. 
Mais selon la méthode que j'ai suivie , d'indiquer 
du moins à la réflexion ce qui n'est pas de l'objet 
immédiat de cet ouvrage, j'inviterai ceux qui 
veulent former leur jugement , à ne pas considé- 
rer uniquement le génie des auteurs dans les pro- 
ductions théâtrales de chaque peuple , et à ne 
pas croire que l'incontestable supériorité de notre 
théâtre, dans tous les genres, appartienne seule- 
ment au talent dramatique , ni même qu'elle 
prouve dans les auteurs étrangers une infériorité 
d'esprit égale à celle des ouvrages. Ils n'ont pas 
eu les mêmes secours dans l'esprit public de leurs 
contemporains; et le leur a été nécessairement 
subordonné jusqu'à un certain point à ceux pour 
qmi d'abord il fallait travailler , et dont le goût 
et le jugement étaient gouvernés par des opinions 
et des habitudes générales , qui n'ont point en- 
core changé , ou qui n'ont été que fort peu mo- 
difiées , même depuis que les principes de l'art 
ont été mieux connus , à mesure qu*îl a été plus 
cultivé. Quoique les Anglais du temps de Charles II 
£issent déjà loin de la grossièreté et du pédan- 
tigme qui régnaient au siècle de Shake^eare > 
quoique ceux d'aujourd'hui en soient encore bien 
pkiA éloignés , il n'en, est ^as moiiis demeuré le 
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premier des poètes dramatiques pour les Anglais 
en général , si Ion excepte un petit nombre de 
jtages impartiaux , qui , s*êîevant au - dessus des 
préjugés de Tamour-propre national, conviennent 
que les pièces de Shakespeare ne peuvent raison- 
nablement soutenir le parallèle avec les chefs- 
Jœuvre des tragiques français. Mais pourquoi 
cette obstination du grand nonibre contre une 
préférence qui n'est pas seulement reconnue en 
France, mais qui l'est de fait dans toute l'Europe? 
C'est qu'à Londres les spectacles sont essentielle- 
ment populaires, et que partout le goût du peuple 
est grossier^. Ce goût devient dominant, et en- 
traîne plus ou moins les classes même supérieures 
quand le peuple est riche, et même est une puis- 
sance politique , comme il l'est en Angleterre, le 
seul grand état de l'Europe moderne où il a pu^ 
l'être, par des raisons que tous les bons publicistes 
ont mises à la portée de tout homme instruit. 
H ne faut donc pas s'étomier si Ton vît Pope lui- 
même, formé à l'école des anciens, et plein de 
goût dans ses écrits, s'aveugler, dans sa critique, 
au point de transformer en beautés les plus grands 
défauts de Shakespeare ; et de'pnièrement encore- 
une Anglaise de beaucoup d'esprit^ madame de 

^ S'il faut excepter le. peuple d'Athènes, et i quelques 
égards celui de Rome , quand les lettres grecques y furent 
connues, ou a vu aiUcfurs les raisons qui séparent jcet deux 
peuples de tons les autres. 

1. 
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Montaigu , a essayé de nous faire goûter ce qu'il 
y a de plus vicieux dans le poëte des Anglais. Ce 
titre sera toujours celui de Shakespeare , parce 
qu'au théâtre de Londres il est éminemment le 
poëte du peuple , dont il sut saisir et flatter tous 
les goûts , d'autant plus aisément que c'étaient les 
siens propres , quoique d'ailleurs son génie natu- 
rel, qui n'était pas vulgaire, l'élevât quelquefois 
au niveau des plus grands esprits. Dénué d'édu- 
cation, et sans autres études que quelques lectures 
mal digérées , il s'égarait de bonne foi. Mais on 
peut croire qu'il n'en était pas de même de Lopez 
de Vega , qui osa faire sa profession de foi et la 
satire de ses admirateurs dans des vers très-curieux , 
traduits par Voltaire dans ses Commentaires sur 
Corneille, et dont je ne citerai que celui-ci, qui 
dit tout , et qui est littéral : 

JTécrîs en insensé : mais j'écris pour des fous 

On a traduit en Espagne, comme partout ailleurs, 
et l'on a même représenté à Madrid plusieurs de 
nos meilleures pièces, entre autres Zaïre ^j ce 
qui ne parait pas avoir influé sur le système 
dramatique des Espagnols. On aime toujours les 

^ Notez qu'elle fut donnée comme pièce originale , et que 
l'auteur se garda bien de dii*e qu'il traduisait Voltaire. La 
pièce s'appelait Arlaia, et fut jouée il y a environ trente- 
cinq ans. J'étais alors à Ferney, et j'ai eu sous les yeux 
la pièce et la lettre de l'auteur espagnol à Yoltaire. 
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autos sacramentales dans ce pays , où la dévo- 
tion , faisant partie des mœurs générales , n est 
|)as toujours éclairée, et se ressent de l'ignorance 
populaire , quoique la nation soit une des plus 
spirituelles de l'Europe. On s'y plaît aux objets 
de la religion , qui sont familiers et chers , sans 
examiner s'ils ne sont pas , sur la scène , plutôt 
profanés qu'édifians. Dans la comédie , on aime 
toujours les intrigues de Caldéron , de Roxas , de 
Moretto et d'autres auteurs du même genre , et 
on les aimera tant qu elles aui^nt un rapport gé- 
néral avec les mœurs , même aux dépens de la 
vraisemblance des faits. Ces intrigues roulent pres- 
que toujours sur tous les moyens imaginables que 
l'amour peut inventer pour tromper la surveil- 
lance , et rien ne s'accorde mieux avec les idées 
habituelles d'un peuple qui réunit au même d^é 
la galanterie et la jalousie. S'il parait ne songer 
nullement à cette peinture des caractères et des 
ridicules de la société qui nous charme dans Mo- 
lière et dans ceux qui ont suivi la même route , 
c'est que depuis des siècles la société n'a pas cessé 
d'être ce qu'elle était , à peu près uniforme : au 
dehors, grave, réservée, et même assez silencieuse; 
et au dedans, tout entière occupée d'une seule af- 
faire , la galanterie. Si la pompe de la représen- 
tation et des paroles lui plait toujours dans la 
tragédie , même contre la nature et le bon sens , 
c'est que l'Espagnol est fastueux par caractère , 
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et surtout depuis que les mines du Pérou Tout 
rendu possesseur de For du Nouveau -Monde, 
quoique sans le rendre plus riche au milieu de 
l'industrie du nôtre. De plus , il y a chez lui mi 
fonds de grandeur qui se ressent de son aïK^ien 
esprit de chevalerie , et qui , boa et louable en lui- 
même , n'est pas exempt d'exagération. La fierté 
castillane, compagne de la générosité , est passée 
en proverbe, et en E^a^e le pauvre même est 
fier^^ns être ridicule.^ ^ ^ 

Toutes ces causes réunies , où viennent se rat- 
tacher toutes les habitudes qui en sont la suite, 
ont dû puissamment influer sur les compositions 
dramatiques , et en arrêter les progrès en Espa- 
gne et en Angleterre, précisément au point où 
l'art se trouvait d'accord avec le caractère natio- 
nal ; il est tout simple que l'un soit resté jusqu'ici 
à peu près au niveau de l'autre. S'il n'en a pas été 
de ntfême en France , si elle est parvenue jusqu'à 
servir de modèle , après avoir été long - temps 
trè&-médiocre imitatrice, à qui en a-t-elle oHi- 
gation?Aux anciens d'abord , comme nous Favons 
vu dans les dilFérens articles où il a été question 
des études de Port-Royal et de nos cfeux premiers 
classiques. Racine et Despréaux. Mais ce n'est pas 
moi qui oublierai ou dissimulerai une autre cause 
peut-être encore plus puissante : c'est surtout de- 
vant Tingratitude que j'aime à mvoquer la recon- 
naissance , et c'est devant le n»ensonge dominant 
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qu*il faut faire parler plus haut la vérité. Cest 
Tesprit social perfectionné sous un règne créateur^ 
c'est la législation des bienséances de tout genre ^ 
qui , s'étendant de la cour de Louis XIV à toutes 
les classes de citoyens bien élevés , et passant de 
la société dans les écrits par une marche naturelle 
et infaillible, a le plus contribué à la perfection 
de tous les arts , devenus les jouissances des hom- 
mes instruits ; et aucun de ces arts n'en a profité 
plus que l'art draftiatique. L'espèce de liberté dont 
jouirent alors les femmes, et qu elles n'avaient pas 
en d'autres pays; cette liberté sociale qui faisait 
un devoir de la décence, parce que Tune et l'autre 
tenaient au même principe , à la noblesse des sen- 
timens et à la politesse des manières, lien réci- 
j)roque des deux sexes quand ils sont rapprochés, 
donna une teinte particulière et nouvelle au lan- 
t^age , aux mœurs , et aux ouvrages. Il ne fut plus 
question de Tart de tromper, qui est un besoin de 
la servitude; il fut question de l'art de plaire, qux 
est un besoin de l'amour-propre , et dès lors le 
bon goût devînt une chose importante. S'y confor- 
mer en tout fut un mérite ; le blesser fut un ri- 
dicule, un tort , et même un danger : de là , pour 
un homme qui savait observer, comme Molière, 
la comédie de caractère et de mœurs; et l'excellent 
esprit de Louis XIV Fy encourageait , au point de 
lui dénoncer lui-même tous les genres de travers 
qui contrastaient encore autour de lui avec ce^ 



8 COURS D£ LITT£lUTl3RE. 

nobles bienséances dont il était le modèle , et qui 
devinrent bientôt le ton général de sa cour : de là , 
dans les tragédies de Racine, dans les opéras de 
Quinault, dans les poésies de Boileau, en un mot^ 
dans tous les genres de composition , ce tact des 
convenances que tout le monde étudiait avec plus 
ou moins de succès, mais dont les arbitres, dans 
les deux sexes, étaient à Versailles, où l'homme 
le plus à la mode, Yardes , disait si ingénieuse- 
ment, à son retour d'un long exil : Sire y quand 
on est loin de votre majesté , on ri est pas seule-- 
ment malheureux y on devient encore ridicule. 

Enfin , nous eûmes peu à peu ce que n'avaient 
point eu les anciens : nous fumes le seul peuple 
de l'Europe qui eut des spectacles de tous les 
jours ; et ce plaisir habituel , né de ce même es- 
prit de société qui tend toujours à la réunion des 
deux sexes, en joignant à leur attrait mutuel le 
charme des arts , qui l'augmente , dut mettre le 
sceau à cette perfection du théâtre , en nous ren- 
dant plus difficiles et plus éclairés sur des jouis- 
sances continuelles. D'ailleurs, elles ne furent long- 
temps à la portée que de leurs juges naturels , les 
classes de la société qui ont le plus de moyens d'é- 
ducation et d'instruction. C'était un préservatif 
très-précieux contre la corruption du théâtre; et 
nous verrons bientôt jusqu'où elle a été et devait 
aller, quand le gouvernement commit la faute ca- 
pitale de permettre pour le peuple ce qu'on a 
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nommé les petits spectacles; ce qui ne fut que 
le premier poison dont la multitude fut abreu- 
vée , et ce qui prépara la grande contagion révo- 
lutionnaire qui , pendant dix ans , a presque tout 
infecté. C'est au moment où cette peste commence 
enfin à s'affiiibHr qu'il est permis d'en indiquer au 
moins l'origine et les symptômes. Un des moin- 
dres maux qu elle ait produits a été la dégrada- 
tion de la scène française ; et comme la révolu- 
tion l'a fait encore descendre , dans ces derniers 
temps, jusqu'à un excès de ridicule, d'impudence 
et d'horreur, inconnu jusqu'ici à tous les peuples, 
et dont heureusement elle parait prête à se re- 
lever ^ , tout ce qui concerne cette époque dont 
nous sortons rentre dans le tableau de la Uttéra^ 
turc révolutionnaire j qui doit nous fournir un 
article à part, à la fin de cet ouvrage. Il convient 
de séparer entièrement ce morceau de tout ce 
qui compose d'ailleurs l'histoire des lettres et des 
arts de l'esprit , puisque cette époque inouïe ne 
sera jamais citée dans les annales du monde que 
comme une afifreuse et nouvelle épi4émie tombée 
sur l'espèce humaine en France au dix-huitième 
siècle. 

En appliquant ici cet examen des rapports géné- 
raux du théâtre avec les mœurs des nations^ exa- 
men qu'on peut appeler, ce me semble, la philo* 

^ Ceci a été écrit depub le 18 brumaire» 
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sDphie de la critique^ et qui sert d'ailleurs, à 
ménager des repos et des intervalles dans les ana- 
lyses particulières , on comprendra les raisons de 
la diflërencé qui jusqu^i a toujours été à peu près 
la même entre l'opéra italien et le nôtre , et qui 
me ramène au sujet dont nous nous occupons. On 
peut dire que les progrès da mélodrame ont été 
partagés entre les Italiens et nous , selon la na* 
tare de chacun des deux peuples : ils ont perfec- 
tionné la musique, et nous le drame. N'ayant 
point proprement de théâtre tragique, ils doivent 
avoir peu d'idée du plaisir que peuvent donner 
pendant deux ou trois heures les émotions pure- 
ment dramatiques, prolongées par une illusion 
continue, et qui nous ont été si &milières et d 
chères, à remonter même avant Corneille, c'est* 
indire dans l'espace de plus de cent cinquante 
ans« La bonne tragédie, chez les modernes, est 
originaire de la France , et nous en avions le goût 
anrant même qu'il fût éclairé , comme on le voit 
par les succès de Tristan et de Mairet. Il n'était 
encore qu'un instinct lorsqu'on jouissait avec tran^ 
port de la Sophonisbe de l'un , et de la Mariamne 
de l'autre. A dater du Cid^ ce goût devint une 
pafision toujours plus vive, et en même temps plus 
raffinée. Qiez les Italiens , c'est la musique qui est 
indigène : c'est un fruit du terroir, et ils ont tout 
prodigué pour en faire prospérer la culture. Ils 
semblent naturellement musiciens ,, quand on voit 
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avec quel enthousiasme ils entendent la musique; 
et comme ils ont appris dès long-temps k la con- 
naître et à la goûter, il en résulte deux ejSêts na- 
turels : le goût exercé devient sévère, et ils ne 
souffrent guère la musique médiocre ; un senti- 
ment vif s*épuîse bientôt , et il leur faut chaque 
année de la musique nouvelle. CTest peut-être aussi 
par la même raison qu'ils se soucient peu d'écou- 
ter de la musique pendant toute une soirée : il n'y 
a point d'émotion de trois heures , à moins qu elle 
ne soit toute de Tâme , et l'oreille est au moins 
pour la moitié dans le plaisir que fait la musique 
à ceux qui raîment passionnément. L'oreille des 
Italiens est très-sensible, et c'est pour cela même 
qu'elle ne s'arrête guère qu'à quelques morceaux 
supérieurs , dans le cours d'un spectacle beaucoup 
plus long que le nôtre : ces morceaux les jettent 
dans une espèce d'ivresse, et leurs sens ont besoin 
de se reposer. 

Vous reconnaissez les influences du climat et 
les habitudes qu'il nécessite , dans la manière dont 
les Italiens assistent à leur opéra. On se visite^ 
on fait la conversation , on joue dans les loges 3^ 
on y collatîonne , on sort et on rentre , comme si 
Ton était chez soi. Sédentaires presque toute la 
journée , le soir est pour les Italiens l'heure de 
Faction et du mouvement ; et les distractions sont 
an besoin dans un spectacle de cinq à six heures* 
L'attention ne revient qu*avec l'attente du plaisir^ 
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quand il s'agît d'entendre Varia y et le virtuose ^ 
et la cantatrice. Est-îl étonnant que, d'après ces 
dispositions universelles, on n'ait eu qu'un mau- 
vais opéra avec de belle musique? Cela doit arri- 
ver quand on est passionné pour l'une et qu'on se 
soucie peu de l'autre. Voltaire a dit que la mu- 
sique, chez les Italiens , avait tué la tragédie, et 
il a dit vrai : ce n*est pourtant pas faute de talens 
poétiques que l'opértei italien est resté si im- 
parfait; un peuple qui peut se glorifier d'un 
Métastase ne saurait dire que , s'il s'attache exclu- 
mement à la musique , c'est que les paroles sont 
mauvaises. Il ne peut s'en prendre qu'à lui de 
l'irrégularité des poèmes, devenue presque loi 
par l'obligation de multiplier les intrigues pour 
placer les chanteurs. Mais malgré tous les vices 
de l'ensemble , un peuple spirituel et instruit ne 
pouvait pas méconnaître le génie du poëte dans 
l'intérêt des situations et dans la beauté du dia- 
logue et du style qui ont fait la réputation de 
Métastase. Cependant c'est à la cour de Vienne, et 
non pas dans sa patrie, que ce célèbre écrivain a 
trouvé des récompenses et des honneurs; et en 
Italie , un bon compositeur gagne plus à lui seul 
que vingt auteurs de paroles , et un chanteur ha- 
bile plus que tous les musiciens et tous les poètes. 
On sait de plus ( et l'exemple est de tous les jours) 
qu'il n'y a ni scène ni situation qu'on ne sacrifie , 
flans le moindre scrupule^ pour faire place à un 
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air demandé ou bien à un nrtuose à la mode. 
C'est ainsi qu'on ne noanque jamais de bons mu- 
siciens ni de bons chanteurs ; mais â par hasard 
on a un poëte, c'est la nature qui l'appelle d'au- 
torité y et ce sont les étrangers qui lui donnent 
sa place. 

Honos alit artes ^ Autant les arts qui sont 
proprement de l'esprit ont été peu prisés en Ita- 
lie , autant ils ont été honorés en France ; et ce 
qui était un objet d'indifférence chez les uns, était 
chez les autres un des premiers intérêts de la so- 
ciété. Le Français, plus actif, à raison d'un climat 
moins chaud , plus affectionné aux jouissances , 
et surtout aux prétentions de l'esprit, à raison 
d'une vanité démesurée qui de tout temps a été 
son attribut, le Français est capable de tout 
quitter, de tout souffrir, pour le seul plaisir d'avoir 
vu la nouveauté quelconque , et pour user de son 
droit de juge. C'est ce qu'on voyait tous les jours 
dans les temps de la littérature ; car on peut 
appeler ainsi le temps où elle était une puissance 
sociale ^ comme on appellera le temps de l'igno^ 
rance celui où elle a été , pendant dix ans , une 
puissance universelle. Cette excessive avidité des 
choses de l'esprit devait donc donner une singu-^ 
lière importance à la classe des auteurs, pour 

.^ La gloire est l'aliment des arts. (GicéEOir, Tusculanes, 
1.2.) 
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peu qu'ils ne fussent pas absolument dépourvus 
de toute faculté. L'ambition de faire courir et 
parler tout Paris devait alors devenir plus com- 
mune ; et si elle ne pouvait jamais faire qu'un 
petit nombre d*adeptes, elle devait produire une 
foule d'aspirans. Les amateurs , les prôneurs\ les 
protecteurs en titre , durent aussi avoir leur part 
à cette existence d'opinion , aussi frêle , il est vrai , 
et aussi passagère que l'opinion même, mais qui 
ne laissait pas de nuire , puisqu'elle n'était qu'un 
abus de l'amour général pour les arts , comme 
l'envie est l'abus de l'émulation ; et en retraçant 
les avantages , je ne dois pas omettre les inconvé- 
nîens. Mais enfin, de toutes ces controverses agi- 
tées sans cesse et en tous sens dans les cercles et 
les soupers , de l'intérêt général et même de 
l'esprit de parti qu'on portait dans ces questions , 
devaient résulter en total quelques progrès dans 
ces arts dont on avait fait une d grande afl&ire , 
<;dle de l'amour^propre et du plaisir : ce dernier 
était pour le spectacle ou le cabinet , l'autre pour 
le monde. Ainsi , depuis Corneille et Racine jus- 
qu'à Voltaire et CréKllon, et depuis la querelle 

^ Ce n'est pas k» le 6en ^ peindre en ûêt$SL cette espèce 
d'existence, qui BfAJattû pa en Atr* une qse dans on monde 
tel que celui de Paris, depuis ceux qui se faisaient les 
caudataires d'un philosophe , pour avoir nn nom y jnsqu'à 
ceux qni se faisaient /7r5neifr5 en titre d'office d'un acteur ' 
ou d'une actrice, pour avoir à diner. 
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sur Homère et les anciens jusqu'à celle des drames ^ 
modernes, tout a été parti et cabale en son temps; 
et les arts et les artistes ont eu en France leurs 
factions, leurs combats, leurs champions, en con- 
currence, et avec d'autant plus de fracas, qu'on 
savait y dans les derniers temps, que, si le champ 
de bataille était à Paris, l'Europe entière était 
spectatrice. Combien de fois une tragédie de Vol- 
taire, un opéra de Rameau, ont-ils partagé la 
capitale et divisé les sociétés ! Combien de fois un 
début a-t-il mis la discorde au parterre et dans 
les loges ! Que la raison ait le droit de rire un peu 
de ce grand bruit pour peu de chose , et de tant 
d'animosîté pour des amusemens , il n'en est pas 
moins certain que l'art en a profité', et que notre 
Opéra (pour en revenir à notre objet) allait 
toujours se perfectionnant dans toutes ses parties, 
tandis que celui d'Italie n'a pas suivi à beaucoup 
près les progrès de sa musique. Les nôtres , au 
contraire, bien marqués dans tout le reste, dans 
la danse ^ dans Jes décorations , dans le costume , 
ont été lents et pénibles dans la n^usique seule, 
dont l'Italie nous donna les premières leçons 
quand le spectacle de l'Opéra s'établit en France 
sous les auspices de Mazarin. 

Quoique ^ la science et l'art aient prodigieuse- 

^ Un morceam suria musique théâtrale, imprimé danB 
le quatrième volume de» Œuvres de Tauteor (177SjW'est 
fondu en substance dans cet article. 
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ment avancé depuis Lulli , il ne faut pas croire que 
ce £(it un homme sans génie : il en avait beau- 
coup pour le temps où il vivait , et les meilleurs 
juges du nôtre en cette partie ont reconnu son 
mérite et les services qu'il avait rendus à la mu- 
sique, soit dans la composition , soit dansTexécu- 
tion. De moitié avec Quinault , il fut le fondateur 
de notre spectacle lyrique : et si nous n'avons suivi 
que fort tard les pas que fit ensuite la musique 
dans le pays d'où Lulli nous l'avait apportée , s'il 
fut encore notre seul modèle jusqu'à Rameau , 
et soutint même assez long-temps la concurrence 
avec lui , l'on peut assigner les causes de ce retard, 
d'ailleurs remarquable en lui-même chez un 
peuple qui, fort peu inventeur, il faut l'avouer, 
est du moins assez prompt , et souvent fort heu- 
reux dans l'imitation , au point de surpasser quel- 
quefois ceux qui l'ont devancé. 

Le chant des scènes de Lulli était une espèce 
de déclamation notée , comme doit l'être natu- 
rellement ce qu'on appelle récitatif. Le sien était 
en général bien adapté à notre prosodie française 
et à notre tour de phrase , si l'on en excepte nos 
e muets qu'il ne sut pas éluder, ni lui ni per- 
sonne jusqu'à ces derniers temps , où ce procédé 
Je l'art est devenu familier à nos bons composi- 
teurs. A cela près, cette entente de notre idiome 
et de notre accent était certainement une preuve 
de goût dans un étranger. Il relevait le récit de ses 
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scènes par quelqaes airs assez agr^les dans leur 
simplicité, qui les rendait faciles à retenir et prcnl 
près à devenir vaudevilles; ce qui était encore? 
i quelque chose pour les Français. La fortune de 
ses opéras , qui nous étonne aujourd'hui , ne fut 
réellement que ce qu'elle devait être dans un 
temps où l'on ne connaissait nulle part rien de; 
meilleur. C'étaient en quelque sorte des fêtes 
triomphales que Tusage des prologues semblait 
dédier à la gloire de Louis XIV, long-temps le 
premier intérêt et le premier sentiment des Fran- 
çais , et qui sera toujours nationale. Ces opéras 
durent même se soutenir après lui par l'habitude 
et la tradition , l'oreille étant , de tous les sens , 
le plus docile à l'accoutumance et le plus rebelle 
à la nouveauté. Le pouvoir des souvenirs agissait 
sous tous les rapports , et les vieillards se plai- 
saient aux airs que Beaumavielle leur avait appris 
dans leur jeunesse , et que Thévenard enseignait 
à leurs enfans. Ce n'est pas que l'on n'eût déjà 
commencé à sentir quelque ennui à ce spectacle , 
tout pompeux qu'il était ; mais on ne l'avouait 
guère ; et La Bruyère, qui osa le dénoncer comme 
ennuyeux, produisit presque le même scandale 
que de nos jours J.-J. Rousseau , quand il imprima 
que nous n'avions point de musique , ce qui était 
alors à peu près vrai , et que nous ne pouvions 
pas en avoir , ce qui n'était que ridicule ; mais il 

était de la destinée de Rousseau , ou d'exagérer le 
XIV. 2 
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trai, ou de mettre le faux à côté. Au reste, ce 
paradoxe était de fort peu de conséquence, et 
c'est peut-être pour cela même qu'il devait d'abord 
exciter le soulèvement , et même la persécution , 
dans celui de tous les pays où l'on se passionnait 
\e plus pour les petites choses , à mesure qu'on 
devenait plus indifférent pour les grandes. On 
$ait , il est vrai , que le fanatisme de l'opinion , 
même en matière légère, n'est étranger à aucun 
des peuples assez heureux pour que les plaisirs pu- 
lAics soient leur plus grande af&ire : mais il y a 
des degrés dans tout; et , comme dans ce fanatisme 
il entre beaucoup de .vanité , il peut passer pour 
une maladie endémique dans une nation qui , dès 
le temps d'Ammien Marcellin, passait pour c?e- 
mesurément vaine, 

. Il fallait une nouvelle musique pour que l'on en 
yînt à examiner celle qu'on avait ou qu'on croyait 
avoir, et pour se demander enfin quelle^ était la 
X^son de cet ennui qui régnait de plus en plus à 
l'Opéra , surtout pour ceux qui avaient passé l'âge 
d'y aller chercher autre chose qu'un spectacle. La 
musique des Bouffons j qui vinrent à Paris en 
1 751 , fit connaître à l'oreille un plaisir tout nou- 
veau. Cette richesse, cette variété d'expression, 
étaient bien le contraste des effets ordinaires du 
grand opéra ; mais ce n'en était pas encore la con- 
damnation formelle. La disparité des genres four- 
joissait une défense ou une excuse aux derniers 
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partisans de la musique française , qu'assurément 
on ne pouvait pas appeler les derniers des Ro- 
mains. Cependant cette facilité des Italiens à 
exprimer tout en chant , dans le familier et le 
gracieux , sans retomber sans cesse dans les mêmes 
formes de phrase, et sans faire toujours le mêmfe 
ï)ruit , pouvait déjà faire naître l'idée d'une com- 
position semblable dans le noble et le pathétique, 
proportion gardée de la diflFérence des genres ; car 
pourquoi la musique, art si fécond et si puissant, 
ne pourrait-elle pas varier ses moyens dans un 
genre comme dans un autre? C'est précisément ce 
quelle faisait à cette même époque, et dans l'I- 
talie, et dans les contrées de l'Europe où l'opéra 
italien était adopté ; mais c'est aussi ce qu'on igno- 
rait communément en France , ou ce qu'on né- 
gligeait , ou ce qu'on repoussait. Il n'était plus 
guère possible de se dissimuler que le chant de 
nos opéras , sans être dénué de nombre , ni môme 
d'intention juste , n'en était pas moins , au bout 
d'un quart d'heure , d'une fastidieuse monotonie, 
par la répétition continuelle d'un petit nombre de 
phrases, tellement uniformes dans leurs construc- 
tions et dans leurs désinences , que l'oreille les de- 
vinait avant de les entendre, et que, les airs de 
danse exceptés, presque tout le reste semblait dire 
à l'oreille à peu près la même chose. A l'unifor- 
mité de dessein se joignait celle des ornemens ^ 
dont les ports de voix et surtout l'étemelle ca- 

2. 
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dence faisaient tous les firais ; et la pauvreté des 
accompaguemeus était d'autant plus étrange, qae 
les instrumens^ étant en plus grand nombre, ne 
faisaient guère qu'un plus grand bruit ^ jusqu'à 
Bameau, qui fut réformateur en cette partie, 
conune dans celle des chœurs et des ballets. II 
créa véritablement l'orchestre français , y mit de 
l'accord et de la précision, et l'accoutuma, quoi- 
que avec beaucoup de peine et de temps, à exé- 
cuter des parties bien plus savantes et plus variées 
que tout ce que l'on connaissait en France jusque- 
là, et avec un ensemble et une fidélité qu'on n'a- 
vait pas encore su atteindre dans ce qu'il j avait 
de plus simple et de plus aisé. 

Le génie de ce savant harmoniste soutenait donc 
l'ancien édifice avec quelques embellissemens nou* 
veaux , d'abord au milieu des contradictions ^ , 
bientôt après au milieu des applaudissemens. Ses 
chœurs sont encore admirés et ses airs de danse 
sont connus partout. Il eut aussi plus d'expression 
que Lulli dans le dialogue des scènes et dans le 
récitatif obligé des monologues, comme on le voit 
particulièrement dans Castor et Dardanus. Mais 
son chant , quoiqu'un peu Ipus varié que celui de 

^ Le poëte Rousseau ne voyait dans Rameau qu'un dis- 
tillateur d'accords baroques , et renvoyait aux Iroques 
ses opéras bourrus 5 ce qui prouve qu'en ce genre il jugeait 
la musique comme il faisait les paroles ; mais d'ailleurs il 
p'était ici que l'ëcho des nombreux détracteurs de Rameau. 
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Lulli, ne sortait pas encore généralement du 
même cercle de moyens et d'effets , dont nous ne 
pouvions sortir que par la marche de la scène 
italienne , par ïaria , où le poëte , employant les 
mesures lyriques , ouvre au compositeur le champ 
de l'éloquence musicale. Pour arriver jusque-là , 
il fallait que l'exemple , plus fort que la leçon , nous 
vint encore de l'Italie, et assujettit à la fois le 
poëte et le musicien. Mais la réforme devait pas- 
ser par un autre théâtre, avant de franchir les 
barrières où se retranchait le grand Opéra avec ssl 
dignité et son ennui. Ce ne fiit pas cette fois la 
tragédie qui fut perfectionnée la première, comme 
dans le siècle dernier , où Molière ne vint qu'a- 
près Corneille. La musique théâtrale fit parmi 

On se souvient encore de cette épigramme , qui était appa» 
remment de quelque mauvais violon de l'Opéra s 

Si le difficile est le bean^ 
C'est un grand homme que Rameau f 
Mais si le beau par ayentore , 
N'était que la simple nature , 
Le petit homme que Rameau i 

Ainsi on lui reprochait ce qui lui faisait le plus d'honneiuv 
son haimonie, qui n'était difficile que pour l'ignorance; 
et l'on ne disait encore rien de la ftdblesse de son chant, 
aujourd'hui universellement avouée , depuis que l'art a 
été mieux connu. Combien d'exemples nous apprennent 
inutilement à nous défier des jugemens du jour^ et à at- 
tendre ceux du temps ! 
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nous ses premiers essais à la Foire, et s'établit 
à rOpéra comique avant d'animer la tragédie 
chantée. 

Ce théâtre forain, qui datait à peu près du 
temps de la régence , avait repris une grande fa- 
veur sous la direction de Monnet , qui , vers 1 750 , 
se fit aider, comme son ancien prédécesseur Fran- 
cisque , par quelques hommes d'esprit qui s'anau- 
saient à faire jouer de petites pièces entremêlées 
d'airs vaudevilles et de couplets parodiés. Dauver- 
gne, dans les Troqueurs ^ hasarda le premier et 
faible essai d'une musique nouvelle dans le goût 
(les intermèdes italiens qu'on venait d'entendre à 
Paris, et dans le même moment où Favart en 
parodiait les airs au théâtre Italien dans Raton et 
Rosette y et où Beaurans y transportait par le 
môme moyen la Serva Padrona (^la Servante 
Maîtresse) de Pergolèze, avec un succès prodi- 
gieux. Les Troqueurs en eurent aussi , mais ne se 
sont pas soutenus comme le Peintre amoureux 
de Duni, et d'autres pièces du même auteur, qui 
lui ont fait une juste réputation. Le Savetier et le 
Maréchal commençaient vers le même temps 
celle de Philidor, l'un des premiers et des plus 
heureux imitateurs de la musique italienne , dont 
il fut même assez souvent le plagiaire, comme 
Hen d'autres qui ne s'en vantèrent pas plus que 
lui , depuis que le charme de cette musique eut 
engagé les gens de Tart à la chercher dans ses 
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sources. Les succès de PMlidor l'enhardirent à tenr 
ter, le premier, ce me semble, un grand opéra 
qui se rapprochait un peu de la manière des Ita* 
liens ; et les beautés , nouvelles pour nous , qu'il ré- 
pandit sur le mauvais drame âiJSrnelinde, lui ont 
fait beaucoup d'honneur. Le chœur, Jurons sur 
tes glaives sanglans , pouvait être comparé aux 
meilleurs de Rameau; et l'air. Né dans un camp 
parmi les armes ^ est, je crois, le premier des airs 
dramatiques, des airs de caractère et d'expression 
tragique qu'on ait chantés sur le théâtre de l'O- 
péra avant Gluck. 

Cependant la vogue qu'obtenait de plus en plus 
l'Opéra comique, où l'on courait en foule, le tira 
bientôt de la Foire et des Boulevards, et on le 
réunit au spectacle appelé assez improprement 
Com^édie italienne , où l'on ne jouait plus guère 
que àts pièces françaises , et qui tombait de jour 
ea jour avec ses ballets, ses parodies, les froides 
comédies de Marivaux et de Voisenon, et malgré 
tout le talent de son Arlequin , talent qui n'est 
pas de nature à soutenir seul un spectacle à Paris^ 
et ne suffit que pour la petite pièce. L'Opéra co* 
mique, en changeant de scène, étendit beaucoup 
sa sphère , e^ .varia ses productions sous les au- 
spices d^ Favart , de Sedaine et de Monsigny. Le 
naturel lieureux et original de ce célèbre musicien 
est encore aujourd'hui très-goûté dans toute l'Italie, 
où ses pièces sont souvent représentées. Ce genre 
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de -mélodrame acquit encore plus de lustre par 
les productions nombreuses et brillantes d'un ar* 
tiste dont le génie fécond , formé de bonne heure 
à la grande école des Italiens, parut supérieur 
dès son coop d'essai ^ , et fait pour prendre tous 
les tons , hors celui de la tragédie , le seul qu'il 
n'ait pas heureusement essayé, tant il est vrai que 
dans les artistes, même dans ceux du premier 
rang , le talent a son caractère et ses bornes , et 
qu'il est donné à très -peu d'hommes de réunir 
éminemment la grâce et la force. Le Tableau 
parlant y l'un des premiers ouvrages de M. Grétry, 
est, je crois, ce que nous avons de plus voisin de 
Pei^olèze , non pas tout-à-&it pour la richesse , 
jQiais pour l'esprit et les grâces du chant. C'est le 
véritable pendant de ce chef-d'œuvre fameux , la 
Serva Padrona^ et peut-être encore celui de 
notre Pei^lèze firançais, qui compte tant d'autres 
ouvrages d'un mérite supérieur. C'est pour lui 
qu'un académicien distingué en d'autres genres 
fit Lucile, Sylvain, VAmi de la Maison, Ze- 
mire et Azor, pièces qui honorent également le 
poëte et le musicien , et dont le ton et l'intérêt 
étaient assez ennoblis et assez soutenus pour prou- 
ver enfin, malgré Rousseau, que notre langue 
n'était pas si peu musicale qu'elle ne pût produire 
de beaux effets dans les mains d'un honmie ha* 
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hile. Cette mnsîqiie, qui samit cunmwir Fàme et 
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blême, sil pouvait ici iea offiîr un; mais il e^ 
par soi-même aasa évident quone langue qoi 
n^est point trop crhangée de oonsaoneSy une langue 
dont la prosodie n est qtae bïkie et non pas dore, 
dont les élémens , gneUpifibis un pen Boords, ne 
sont jamais baro^, peot Ibrt hiiai élre idevée 
par tous les agrémens de la melodip, comme par 
ceox de la poésu, et s'embellir égdement du 
charme de œs deox arts. Ce n est point cette 
langue qui avait manqué an géae mnâcal; c^ot 
le génie qui loi avait manqué à cUfrinéme. Ces e 
muets dont on se ^aîgnait tant, et où Voltaire 
ne vojait que des eu, eu, parce qu'on nen avait 
guère £ût antre diose, ne sont quun iégtr in- 
convément que Ton &it disparaître en ne portant 
qu'une note sur la sjllabe finale \ et en évitant de 
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terminer les phrases en rîmes féminines, comme 
Texpérience l'a fait voir. Aussi , après avoir beau- 
coup crié contre la nouvelle musique, on a fini 
par n'en vouloir plus d'autre. C'est un hommage 
que , dans tous les genres , le temps fait rendre à 
la vérité et au génie. 

Mais il s'agissait d'introduire cette musique au 
grand opéra , et ce fut encore un étranger à qui 
la France eut cette obligation. Gluck avait senti , 
en homme de génie, que, si la musique manquait 
trop souvent d'expression dans l'opéra français, 
celle qu'elle avait dans l'opéra italien était tout 
entière dans quelques airs, et indépendante de 
l'ensemble du drame. Il dut sentir d'autant mieux 
ce défaut , qu'au moment même où la bonne 
musique s'accréditait parmi nous, elle commen- 
tait à se corrompre , à quelques égards , en Italie. 
Le luxe est voisin de la richesse; et trop de com- 
plaisance pour des chanteurs et des cantatrices 
dont l'organe se prêtait avec une étonnante faci- 
lité à tous les efforts et à tous les jeux dont la 
voix humaine est susceptible, avait plus d'une 
fois écarté les compositeur», même les plus re- 
nommés, des principes établis par les premiers 
créateurs du beau chant. Ces frivoles triomphes 

trois , parce que l'agrément musical est toujours sur la pé- 
nultième. Il est clair que, quand le musicien sait conformer 
sa phrase à ce que prescrit notre langue, cet épouvantai! 
des eu, eu, disparaît entièrement. 
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da ^sîer , donrt le c%:amp naturel est dans les 
ballets et les fôtes qiri n'ont pour objet que Tamu- ; 
sèment de IbreiBe et des yeux, avaient usurpé 
une place jusque dans la scène, où la musique 
doit toujours se coirformer à la situation et au 
personnage; et l'on dégénérait ainsi de la noble 
et riche simplicité des modèles. Ceux mêmes qui 
les avaient donnés, les meilleurs maîtres depuis 
Pergolèze , cédaient quelquefois à la passion que 
montraient les Italiens pour ces tours de force qui 
paraissaient les merveilles du chant ; mais jamais 
les tours de force ne sont les véritables merveilles 
de î'art , qui n'est pas la nature sans doute , quoi- 
qu'on les ait si follement confondus dans les poé- 
tiques de «nos jours, mais qui doit toujours la 
retracer en beau : et remarquez que les beautés 
de la n«ture ne ressemblent jamais à des efibrts, 
parce qu'elle cache toujours son travail; et l'art 
doit faire de même. Les bons juges, toujours nom- 
breux dans le pajs de la mvisique , n'étaient pas 
les diipes de cette espèce 4^ rcharlatanîsme., qu!ils 
regardaient comme uned^padation d'un art imi- 
tateur ; et l'un d'eux , Martini, alla même jusqu'à 
dire que la musiquç italienne était devenue ef- 
frontée (.çj(&rc/a^a). TMaîs upe .belle femme, quoi» . 
que £ardée, me ûessepas d'ietc^lbeUe; il suffit, pour 
retrouver fioû teint, de lui olôr son £ird. Gluck , 
farniHarisé , oomme touB hs artistes allemands ^ 
avec la muéique italienne , fit représenter à Rome 
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V Orphée de Calsabigi, drame Êdble, où la vrai-' 
semblance est quelquefois foroée ^ , mais qui avait 
le mérite nouveau de Funité d'action , et dont le 
sujet est intéressant dans sa simplicité. Il réussit 
d'autant plus , que ^ de tous les opéras de Gluck , 
Orphée est celui où il a mis le plus de cliant , et 
que, sans égaler la mélodie des Piccini, des 
Sacchini , des Paësiello , etc. , il s'en rapprochait 
beaucoup plus qu'il n'a fût depuis. Mais , ce qui 
n'appartenait qu'à lui seul, il donnait le premier 
exemple d'un mélodrame où la musique ne se 
séparait jamais de l'action , et où les paroles et 
le chant formaient d'un bout à l'autre un ensem- 
ble vraiment dramatique. H fallut pourtant , pour 
accorder quelque chose à ce qu'on appelle la bra-' 

^ Si quelque chose peut faire voir combien l'on se rend 
peu difficile sur la vraisemblance dans un opéra, lorsqu'on 
est ému par la musique, c^est la scène d'Orphée et d'Eu* 
rydice, et l'étrange querelle qu'ils ont ensemble. Autant 
le mouvement de curiosité et d'impatience amoureuse que 
Virgile donne à Orphée est naturel et intéressant , autant 
: il est absurde qu'Eurydice i^avise de quereller Orphée parce 
'4ju'il ne la regarde pas. Assorément elle ne doit avoir rien 
|de plus pressé que de sortir des enfisrt; elle touche à ce 
!moment décisif, et s'arrête avee Fobstination la plus folle, 
refusant de marcher jusque ce que son amant la regarde, 
et se désespérant de n'être plus année. Quelle femme se 
croira donc aimée , si ce n'ett pas celle qu'on vient cherdier 
jusqu'aux enfien? De tontes les qnerelks d'amonr, c^est 
bien la plus extravagante $ mais le duo rachète tout. 
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coure f faire chanter, au théâtre un air dans ce 
goût ( à la fin du premier acte , l'espoir renatt 
dans mon âme ) , un peu trop brillante , mais ex- 
cusable plus c[u'ailleurs dans un moment de joie, 
et dans la Louche d'Orphée; et encore cet air 
n'était pas de GlucL 

. Il s'aperçut bientôt que ce n'était pas en Italie 
que son plan de mélodrame ( quoique ce fût bien 
le véritable ) pouvait opérer une révolution. C'est 
en France qu'elle était attendue , et grâces à l'en- 
nui, l'opéra était mûr pour la nouveauté : Y Or- 
phée j eut bien un autre succès qu en Italie. L'air 
de situation , J'ai perdu mon Euijdice} la ro- 
mance. Objet de mon amour ^ et le duo, Quels 
tourmens insupportables! étaient, certainement 
ce qu'on avait entendu de plus beau sur ce théâtre. 
L'air qu'Orphée chante aux démons, Laissez^ 
cous toucher par mes pleurs y ne produisit pas un 
aussi grand effet , peut-être parce qu'on en atten- 
dait trop , et qu'on a plus aisément la mesure du 
sentiment , qui est commune à tout le monde , 
que celle de l'imagination montée au merveilleux 
de la fable. Mais le Non infernal, contrastant 
avec la plainte d'Orphée ; le chœur du deuil au- 
tour du tombeau d'Eurydice, au premier acte ; et 
le nom di Eurydice y ce cri de l'amour et de la 
douleur si heureusement jeté '^dius les intervalles 
où il couvrait tout à lui. seul; et le chœur. de$ 

enfers, et même les airs de danse : tout avait un 
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caractère d'illusion thiSâthfle qui jusque^à man- 
quait à <» spectacle. 

Heureusement 'pOur lé réfolutîon qui se pré- 
parait, Gluck avait feît précédter son Orphée 
dUphigénie en AùUdb^ le ' fcacfcre dramatique le 
plus heureux peut-être qu'il soit {rosîsible de trou- 
yer pour tous les genre» d'efl^ et de spectacle, et 
qui réussirait en pantomime comme en tragédie 
et en opéra. Celui-di, resserré en trois actes , fort 
bien coupé pour la musique et la représentation , 
était le premier que Ton eût réduit aux formes de 
Topera italien , dans cette partie où la nature du 
mélodrame à été le mieux saisie, je veux dire 
dans ces airs de situation où se concentre tout 
Tintérêt de la scène, et qui sont te plus puissant . 
moyen qu*ait la musique pour compenser dans un 
opéra , autant du 'moins qu^Q est possible , l'élo- 
quence des développemens Ains le dialogue tra- 
gique. Ce moyen fat ignoré de Quinault, qui ne 
pouvait donner à LuUi que ce que celui-ci deman- 
dait, et Lulli et la musiqnen'en étaient pas encore 
là. On dialoguait toujours en récitatif, et Ton se 
bornait à le couper de temps en temps par. quel- 
ques quatrains, le plus souvent tournés en madri- 
gal , c'est-à-dire , en pensée plus qu'en sentiment, 
et qui ne s'élevaient guère au-dessus du reste que 
par un chant mesuré ; en sorte que, loin d'ajouter 
à l'intérêt , ces petits airs y nuisaient souvent en 
se détachant de Fiesprit de la scène pour montrer 



Tesj^t du poëte^ La Motte et. l^. autpars dlu ,mâiii^ 
temps firent un bien plus fréquent us^e âe e^^ 
sortes de coupliete^ ikint le plus grand mérite 
était de deveaiîr yaude^Ues. Eameau y mit un. 
peu plus d'expression y. quand les paroles le peir- 
mirent » comme dans cette cavatine de Darda^ 
nus , si célèbre en son temps : 

Arrachez de mon cour ua trait qui le déchire» 
Je sens que ma faiblesse augmente chaque jour. 
De ma faible raison rétablissez Tempire , 
£t rendea-lnl ses droits usurpé» par Tamoiir. 

L'air est une ÎQvt bonne déclamation notée : e'esâ 
de la belle musique française avec ses défauts, 
une lenteur monotone et des agrémens déplacés. 
IphigérUe en AuUde a para généralement infé* 
rieure à Orphée^ comme composition musicalsr 
les paroles paraîtraient encore, à. la lecture^ au-^ 
dessous du médiocre , quand mênsie elles ne seraientL 
pas une faible et platecopie des belles scènes de 
Racine. Mais on contint qu'en total cet opéra , 
pour l'intérêt ^ le spectacle et l'accord de la mu- 
sique et dûi drame ^ était ce que nous aTipns en 
jusque-là de meilleur. Ces deux ouvrages, Iphi- 
génie et Orphée , fixèrent dès lors parmi nous le 
vrai système dû drame lyrique; on y trouvait la 
première idée de cet effet théâtral dont le genre 
est susceptible;, et les Français , sensibles surtout 
à ce mérite , prodiguèrent de justes applaudisse^ 
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mens à Fartirte qui le premier avait sa les atta- 

dier à ractîon d'une tragédie chantée, autant du 
m ojfifi que le permet un spectade dont les ac- 
cessoires, en variant les plaisirs du spectateur, 
excluent nécessairement l'illusion soutenue, qui 
parmi nous ne peut appartenir qu'à la tragédie 
déclamée. Mais bientôt l'esprit français, si porté k 
l'extrême en tout , peut-être pour avoir l'air de 
s^approprier ce qui n'est pas à lui en exagérant ce 
qu'il n'a pas imaginé, toujours si sujet à la pré- 
tention d'enseigner aujourd'hui ce qu'il sait d'hier, 
et de régenter ceux qui le lui ont appris ^ , se 
bâta de prononcer que la manière de Gluck était^ 
dans toutes ses parties, le modèle unique de la 
perfection, et renvoya dans les concerts toute la 
musique de l'Italie. Cette décision , aussi étrange 
que précipitée, ne pouvait pas faire fortune en 
Europe , mais devait d'abord réussir beaucoup à 
Paris. Des hommes plus mesurés dans leurs juge- 
mens, et par cela même plus près de la raison, 
tiraient des succès de Gluck une autre induction 
qui me parait, je l'avoue, beaucoup plus con- 
forme, non-seulement à la vérité, dont bien des 

^ Il a porté cette même prétention dans la politique \ 
et la philosophie, comme on pourra le voir ailleurs , el 
c'est ce qui a produit des erreurs un peu plus sëiieuses j 
que celles dont il s'agit ici, mais provenant toujours de 
la raiême source, une exaltation d'amour-propre qui va. 
jusqu'à la folie. 
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gens ne se soucient guère , mais à l'intérêt même 
des plaisirs publics , qui doit avoir naturellement " 
plus de pouvoir. Ils disaient aux législateurs en- 
thousiastes : «N'allez pas si vite; prenez garde 
que cette nouvelle coupe d'opéra, si favorable à 
la musique et à l'effet , vous la tenez d'abord des 
Italiens eux-mêmes , quoiqu'ils n'aient pas su en 
tirer le même parti , par des raisons qui tiennent 
à leurs habitudes , et qui font véritablement de 
leur opéra un concert plutôt qu'un spectacle. 
Gluck vient de nous apprendre à se servir de cette . 
miême coupe, de manière à faire toujours mar- 
cher ensemble la musique et l'action ; il a créé le 
vrai mélodrame, et c'est là sa gloire. Mais ce qu'il 
a su faire du canevas, pourquoi ne voulez-vous 
pas qu'on puisse le faire des ornemens, en les 
mettant à leur place et les réduisant à leur juste 
mesure? Pourquoi ne ferait-on pas rentrer dans 
l'ensemble et dans la vérité dramatique cette mé- 
lodie si charmante et si expressive que les Italiens 
renferment dans leurs airs? Gluck, en la prenant 
chez eux , est encore bien loin de les égaler : s'il 
s'en est rapproché dans son Orphée , il en est resté 
loin dans son Iphigénie , encore plus loin dans 
son ÂlcestCf encore plus loin dans son yàrmide et 
son Iphigénie en Tauride. Et si vous persistez 
dans votre système , qui devient tous les jours plus 
exclusif, qu'arrivera-t-il? Vous n'aurez obtenu que 
la moitié du mélodrame; vous aurez un opéra dra 
XIV. 3 
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inatique où il ne manquera que du chant, conune 
les Italiens ont un opéra muâcal où il ne manque 
qu une action ? Et qui donc empêcherait de réunir 
l'un et Tautre? Ce$t là véritablement la perfec- 
tion , et de qui Fattendre à, ce n est des grands 
musiciens que Htalie possède et que lEurope ad- 
mire? Ce n'est pas le chant qui est contraire au 
dirame , c'est Tabus du chant ; et si les artistes qui 
excellent dans le chant n'ont été quelquefois jus- 
qu'à l'abus que par condescendance pour des au- 
diteurs italiens y assurément ils n*ont besoin que 
d'être avertis pour conformer leur talent au goût 
des spectateurs français , et ils feront des disciples 
pour le grand opéra , comme ils en ont fait pour 
l'opéra comique. » 

Quoique cela ne fût que raisonnable , et que la 
raison fasse moins de bruit dans les cercles que 
Fesprit de parti , ce fut pourtant pour réaliser ce 
vœu des amateurs désintéressés qu'on engagea suc- 
cessivement les deux plus célèbres compositeurs 
d'Italie , Pîccini et Sacchini , à venir à Paris , et 
à travailler sur des paroles françaises coupées à 
l'italienne. Le second n'arriva que quelques années 
plus tard , et ne vit que la fin de Forage ; mais 
Piccini Fessuya dans toute sa violence , qui n'est 
que risible aujourd'hui , mais qui fut alors scan- 
daleuse. Le gouvernement n'avait songé qu'au 
progrès de Fart et à la variété des plaisirs ; mais 
la seule idée de susciter un rival à Gluck souleva 
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lioute cette Tcîofttrie Ife'ançafee qui ne veut qa'nne 
4)iyîmté à là fgîs , et ce ïanatisme qui en est la 
suite et veut dfes sacrilèges % poursuivre. Alors re- 
<;onimencèreiit les querelles de musique , â fu* 
rieuses du temps dès Bouffons j et qui ne le 
furent pas moins de nos Jours. H faut avouer que 
les autres nafîons y qui n avaient pas , au même 
dçgré que nous , à beaucoup prSs , la manie des 
controverses sur le goût, Tesprit et les arts, ont 
dû voir dans ces animosîtés publiques , portées si 
loin, à propos de Topera, et bouillantes pendant 
dps années, un genre de foïîe particulier aux 
Français,, et ont dû en conclure, non sans raison , 
que les hommes extrêmes dans les deux partis , 
au fond n'aimaient pas extrêmement la musique^ 
puisqu'ils n'en voulaient absolument que d'un seuï 
artiste, et non pas d'un autre ; tandis que les Ita- 
liens , qui Taiment véritablement , la reçoivent 
de toute main , pourvu qu elle soit bonne ; se 
passionnent au spectacle pour un beau morceau , 
de quelque part qu'il vienne ; et, loin de se battre 
pour un musicien , n'en ont jamais trop à leur 
gré, et crient 6raw maestro pour quiconque leur 
fait plaisir. La qualité d'étranger ne les empêcRa 
nullement d'accueillir Gluck et son Orphée ^ et, 
sans examiner si cette musique était allemande , 
italienne ou française , ils l'applaudirent parce 
qu'elle leur plaisait. L'auteur n'essuya pas le 
moindre dégoût de la part des bons musiciens da 

3. 
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pays ; au contraire , ils lui prodiguèrent les en- 
couragemens dans une carrière nouvelle qui 
s'ouvrait pour le talent , et dans laquelle ils ne 
redoutaient pas le âen. Mais voyez dans les 
Mémoires de M. Grétry tout ce qu'il eut à souf- 
frir avant de faire recevoir son premier ouvrage , 
et combien de gens avaient envie de renvoyer le 
Liégeois dans son pays. Ce fut bien pis pour 
Pîccini : il était ici décrié d'avance en raison de 
sa célébrité. Les panégyriques du musicien alle- 
mand n'étaient que des satires contre celui qui 
arrivait d'Italie. H avait travaillé , et avec un suc- 
cès universellement reconnu, sur les opéras-tragé- 
dies de Métastase; mais dès qu'on sut qu'il voulait 
donner à Paris un opéra de Quinault , l'auteur 
de MAlessandro et de tant d'autres chefs-d'œuvre 
chantés partout ne fut plus qu'un musicien bouffe. 
Il était sûr au moins qu'il avait réussi dans un 
genre comme dans l'autre ; mais on ne voulait 
plus se souvenir que de la Buona Figliola , pa- 
rodiée en français ; et les journaux répétèrent le 
mot de l'abbé Arnaud, qui n'était pas un bon 
mot , mais une injure , que c* était à Gluck 
défaire FOrlando , et à Piccini FOrlandino. 
Cependant quand celui-ci eut donné son Or- 
landino^ Gluck ne fut pas tenté d'essayer son 
Orlando. 

Le succès de Roland fut complet : on ne résista 
pas au charme continu de cette mélodie aussi fa- 
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die qae savante, aussi douce qu'expressive. Mais, 
ne pouvant attaquer la musique, le parti adverse 
se rejetait sur le drame. Roland passait depuis 
un siècle pour un de nos chefs-d'œuvre lyriques ^ ; 
mais depuis Ylphigérde en AuUde de Gluck , il 
semblait que Topera ne dût plus être autre chose 
que la tragédie. Grande erreur , que les ennemis 
de Piccini aimaient à propager, mais commune 
d'ailleurs à une époque où l'on avait commencé à 
confondre tous les genres, ce qui est le sûr moyen 
de les gâter tous. L'abus des mots venait à l'appui, 
et, en convenant que Piccini chantait bien , on 
disait que Gluck avait plus dieffet. C'était dire 
seulement que le drame tragique à'Iphigénie en 
Aulide produisait plus d'émotion que la pastorale 
héroïque de Roland^ et l'on sait qu'un opéra 
est susceptible de cette différence , en proportion 
de celle des sujets. Il n'était donc nullement juste 
de mesurer les facultés des deux musiciens sur 
une disparité ^ effet qui tenait à celle des paroles. 
C'est sur ce rapport essentiel qu'il convenait de 
juger \ effet que chacun d'eux savait tirer de l'ou- 
vrage qu'il avait entre les mains, et celui de 

^ \oltaire a cependant été trop loin (comme il lui ar- 
rive quelquefois), quand il a mis Roland à côté de nos 
plus belles tragédies. La distance est encore très-grande, 
et personne ne devait la sentir mieux que lui. Mais la 
contradiction l'emportait , et il exaltait trop ce que Boileaa 
avait trop rabaissé. 
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JBoIanfi était ce qu'il denrail £tre...Kamour d'Aa- 
ipâûjue et de Médcor, e}^p£iix4d4aii& un chant plein 
àe grâce et de sentimenX^, jiroduîsait ces impres- 
jSions tendres qui sûat hîea i;eULe& de la sensibilité > 
quand on ne la çon£cmd pas avec les passions 
violentes. Gellesr^i ne poujvaient se montrer que 
dans la jalousie Légjitiipe et &iriease. de. Boland 
trahi: la force d'expression (et Ton ne parlait ja- 
jnais d'autre chose) ne devait se montrer que dans 
;le héros trompé , et non pas dans le berger sûr 
d'être aimé de sa maîtresse , inéme à l'instant de 
'8^«n séparer. Angélique lui dit : 

Sojes heureux loin êitMe^ 
Mais ne loublitESL paft« 

Et Roland lit et entend de tous côtés : 

Angélique a donné fiou cœur; 
Médor en est vainqueur. 

Entre ces deux espèces de douleur, la distance esi 
aussi grande qu'entre les situations. Aussi Tune 
doit attendrir , et l'autre effrayer i et c'est Teffet 
<piWait très^bien distingué l'artiste dans les rôles 
de Médor et de Roland. C'est dans ce dernier 
qu'il fit voir que la musique pouvait avoir une 
expression forte sans cesaer d'être fnélodieuse , et 
qu elle peut ébranler notre âme san^ choquer notre 
oreille par ces cvis odi^iix , si firéquens dans^r- 
mîde , et surtout dans Jiceste et Iphigénie en 
Tauridcy et que tous les amateurs reprochaient à 



la imisiifue de Gluck. Citait "précisëntent ce cKarint 
criard cpi d>?ait iwdiBp^é Rooss^a et totts fes 
étrangem contre hi «lui^ue française. QtiaTid ^ 
entendit Iphigérûe -ëfn Atdidk et Orphée y lï dtrt 
croire que l'auteur hou» (Jcrmgeraît de Xurto^fran- 
cese ^ y et c'«st ce ^fw-ênffraitia' son sùflSi^é. TWaîs 
dans ses eoraposrtiawrabséquetttes, que Rousseau 

^ <c Plus la langue sera* sourde, plus la mmirpiiî sera 
criarde », disait Rousseau^ ea» 1)753. J'avoue que ee rappoft 
est vrai en lui-même, et notre langue est moins «mélodieuse 
que celle des Italiens ; mais je ne crois nullement qu'elle scût 
sourde au point de se refuser à la music^ue non plus qu'à 
la poésie , et le contraire a été démonti'é quand nous a\ ons 
eu de bons musiciens aptes airoir eu de 'bons poëtes. Quant 
à la musique criarde^ je conn^iâx» encore qu'aile occuM 
dans les Français une certaine dureté^d'oi^HeetnatoortatiB 
amour du bruit qu'on aperçoit génériilement dans leur m£K 
nière d'entendre et déjuger la musique. Les musiciens elr 
les chanteurs n'auraient pas tant prodigué les cris, s'ils n'a- 
vaient pas vu que les cra avaient de l'effet sur le public 
français : ils ont cru qu^l^faiilait frapper fbrt sur des oreilles 
dures; et il est vrai qM'^on eût dit souvent, au^ bruit àvt 
chant et des applaudissemens. mêlés en&onble , qu'il y avait 
une lutte établie, entre les chanteurs. et les auditeurs ^ à 
qui crierait le plus brcwement. (Test bravement criéj, 
comme dit La Fontaine dan^ la fafblè de Tâne qui brait , et 
notre opéra peut avoir auvent mérité cet éloge. Mais 
les vraiatalens ont tonjourr fiiit exception, et JéHotte etf 
mademoiselle Fei chanteîent* fort bien-, avant mlaiff qw 
nos compositeurs eussent ^ppri& à chanter. L'uœ fkim% 
eu un maître italien , < t l'autre n'avait été instruit qp# 
par la nature. 
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ne vit pas , Gluck porta jusqu'à Texcès ce fracas 
de voix , chargé encore de celui de son orchestre. 
Il parut avoir spéculé sur les oreilles françaises , 
qu apparemment il reconnut un peu dures en 
musique , comme on les en a toujours accusées. 
n est certain qu'on a vu mille fois les étrangers 
étonnés de ce goût de notre public pour ces cris 
aussi désagréables dans le chant que dans la dé* 
clamation. Ce sont bien plutôt ceux de la douleur 
physique que des affections de Tàme ; et quand 
même ce seraient quelquefois ceux des grandes 
afflictions, ceux du désespoir, il n'en faudrait pas 
moins les réduire à la mesure de Tart , qui n'ad- 
met rien d'extrême, parce que les extrêmes dé- 
plaisent , et que l'art doit toujours plaire. Je ne 
suis pas surpris que Traetta , témoin des acclama- 
tions de notre parterre de l'Opéra, qui toutes 
bruyantes qu'elles étaient, ne pouvaient pas cou- 
vrir la voix de l'actrice, se soit écrié : Gli Francesi 
hanno le orecchie di corno : les Français ont des 
oreilles de corne. Je ne prends pas à la lettre ce 
qui n'était que l'excès de l'humeur contre l'excès 
du mauvais goût , mais je crois en effet , et , ce 
me semble , avec le plus grand nombre , que les 
Français n'ont pas l'oreille aussi heureusement 
organisée pour la musique que la phipart des 
peuples leurs voisins. Je laisse d'ailleurs assez 
volontiers à chaque nation ce qui semble lui ap- 
partenir par excellence , la mélodie aux Italiens , 
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Tharmonie et les instrumens aux Allemands , et 
l'art dramatique aux Français. Non omnia pos^ 
sumus omnes. 

Ce n'est pas ainsi que raisonne l'esprit de parti , 
qui veut avoir tout k lui seul, ou donner tout à 
un seul. La faction gluckiste ( et c'en était bien 
une ) avait pressenti intérieurement que Gluck ne 
soutiendrait pas la concurrence avec Piccini pour 
le mérite du chant. On ne pouvait se dissimuler 
que le grand succès de ses deux premiers ouvra- 
ges, Iphigénie et Orphée y était dû principale- 
ment à cette coupe nouvelle et vraiment lyrique, 
à cette distribution des airs dramatiques, mêlés 
au dialogue et adaptés à la situation, qui don- 
naient à la musique un pouvoir qu elle n'avait pas 
eu auparavant sur le théâtre de l'Opéra. Mais ce 
plan, une fois connu parmi nous, était à la por- 
tée de tout le monde; d'autres que Gluck pou- 
vaient s'en servir comme lui , et même encore 
mieux, avec un talent supérieur au sien en mé- 
lodie; et Piccini arrivait. L'on prit alors en musi- 
que le même parti qu'on avait pris quarante ans 
auparavant en littérature; et cette conformité de 
marche dans les hérésies de goût est une de ces 
choses que je me suis engagé à observer toujours, 
parce qu'elle caractérise un siècle qui semble avoir 
pris à tâche d'épuiser les travers de l'esprit hu- 
main. Vous avez vu que les inventeurs du drame 
en prose étaient tout simplement des gens qui ne 
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savaient pas faire de vers , et il ne leur en fallut 
pas davantage pour établir que parler en vers au 
théâtre était une chose contre nature, CTest ainsi 
que vers le mênie temps on prétendait anéantir 
toutes les règles de Part, comme n!étant que les 
entraves du génie , pitoyables ressources de Ta- 
mour-propre, qui érigeait Fimpuissance en sys- 
tème et la stérilité en modèle. On fit à peu près 
de même pour la musique de théâtre , que Fon 
Voulait concentrer tout entière dans le talent de 
Gluck. H fut décidé , non pas précisément qu'il ne 
fallait pas d'airs dans un opéra , car il en avait 
fait lui-même, et quelquefois de beaux; mais de 
peur qu'on n'en fît de plus beaux , une nouvelle 
poétique répandue partout nous apprit qu'on pou- 
vait s'en passer; que c'était même le mieux , tou- 
jours à cause de la nature, qui ne veut pas qu'on 
chante si bien dans la passion ; que c^était à Gluck 
à opérer cette dernière révolution ; et qu'avec son 
harmonie, son expression et sa marche rapide, 
on aurait non-seulement le meilleur opéra pos^ 
sible, mais la véritable tragédie chantée, îa tra- 
gédie grecque , la douleur antique que lui seul 
avait retrouvée *. On. allait plus loin (car en lé- 
gislation nouvelle il n y a pas de raison pour s'ar- 

^ C'est à propos SAlces9e que f abbe Amaad avait Cric 
cette phrase : sur que» l'on dit queitf doideur aaiiqu» nié- 
iaii pas le plaisir moderne; ce (£ai» à mon avis, était vraî 
iAlceste. mais non d'Ûrp^«. 
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xêtQr)t ûB aanonçait^ apparemment pour nous 
âoLsa^xaer davantage ^ que ce nouveau genre de 
fipeatBtde Sasit tomber k tragédie déclamée. Bien 
de mieux arrangé^ comme on voit, au moins dans 
les vues du parti : on écartait ainsi l'importune 
com^pocaison de la musique italienne, reléguée 
désoraiais^ à. l'Opéra comique; Gluck demeurait 
seul dans sa gloire et dans l'entière possession de 
l'Opéra; et^ le Théâtre Français rejeté comme 1 
par gcàiie au second rang, il ne nous restait plus 
qu'un spectacle et un honmie, l'Opéra et GLiick , 
€L a^ès lui y comme de raison , les ministres de 
âon cake. Voilà les prétentions ,, les prédictions , 
les réKeries qui furent débitées^ imprimées par- 
tout; vcôlà jnsqu'où peuvent aller les puérilités de 
cette esjpèce d'ambition qui régnait dans la sphère 
étourdi santé des sociétés de Paria, où chacun 
voulait avoir la première place; et je laisse de côté 
les intrigses des coulisses et de l'antiehambre, le 
scandale des inimitiés sans motif et des libelles sans 
pudeur. Ceux qui connaissent Paris, et qui se rap- 
pellent ce quil était alors, peuvent attester si 
j'aliène <b rien. L^ua disait tout haut : Pour 
mmi^je. ne salue pas un homme qui ri aime pas 
Giuck. Un -vutre , citant fort à propos une phrase 
de Gcértm, ne concevait pas comment on avait 
figure humaine quand on ne regardait pas la mu- 
squé de Ghick comme la plus belle possible. Un 
académicien , justement considéré par ^es talens 
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en plus d'un genre ( Marmontel ) , était chaque 
jour en butte aux pamphlets satiriques et aux épi^ 
grammes les plus grossières et les plus virulentes ^ 
de la part de ses propres confrères , sans avoir eu 
d'autre tort que d'énoncer son avis avec la plus 
décente modération , et de travailler pour Piccini. 
Et le sage Turgot, qui avait les oreilles fatiguées 
de ces querelles, dont personne ne se souciait 
moins que lui , disait fort bien : Je conçois qu^on 
aime la musique de Gluck ; mais il me parait 
difficile d^aimer les gluckistes. 

Ce fut en conséquence de ce système d'exclu- 
sion qu'ils l'engagèrent à donner son Armide telle 
que Quinault l'avait faite , et à déroger pour cette 
fois à la méthode que lui-même avait suivie dans 
ses trois premiers ouvrages , et qu'il pouvait se 
glorifier d'avoir accréditée parmi nous. Mais cet 
essai n'eut pas tout le succès qu'on s'en était 
promis. Gluck n eut pas de peine à faire mieux 

'i II est à remarquer qu'à cette époque , comme à celle 
des bouffons , tout ce qu'il y avait de célèbre en litté- 
rature tenait pour le chant italien; d'Alembert, Buffon, 
Saint-Lambert, la plus grande partie des académiciens. 
Mais Gluck avait pour lui le plus grand nombre à la 
cour et à la ville, et, dans les lettres, ceux qu'on appelle 
amateurs. Il était venu le premier : si Piccini Teût devancé, 
il aurait eu la même espèce de vogue ; mais il trouva une 
mode tout récemment régnante, et c'était un terrible d>- 
itacle en France. 
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que Lulli , quand Fart avait un siècle de plus ; 
il fit reconnaître son talent dans le chœur de la 
Haine; et le duo du cii^quième acte, AimonS' 
nous, tout nous y com^ie^ fut remarqué par la 
douceur du chant amoureux qui rendait fidèle- 
ment l'esprit de la scène. Mais d'ailleurs , quoique 
Armide fût par elle-même le plus beau de nos, 
drames lyriques, ce mérite et^tous les agrémens 
du spectacle , suffisans pour soutenir même la plus 
médiocre musique , ne purent empêcher qu'on ne 
retrouvât un peu de l'ennui de notre ancien 
Opéra dans la pauvreté d'un récitatif éternel sur 
des paroles qu'une bonne déclamation aurait cent 
ibis mieux fait valoir; et cette comparaison désa- 
vantageuse j sensible surtout pour ceux qui aiment 
les beaux vers , se présentait natureUement dans 
ce monologue que tout le monde sait par cœur : 
Enfin il est en ma puissance, etc. Une ac* 
trice qui le déclamerait bien y produirait le 
plus grand effet : il n'en avait aucun dans la mu- 
sique de Gluck ; et la scène de désespoir , Leper- 
fide Renaud me fuit, n'en avait guère d'autre que 
celui des cris. C'est là qu'on dut s'apercevoir com- 
bien il importait de ne pas priver la musique 
théâtrale de ses plus grands moyens , qui sont 
incontestablement dans les airs ; et il fallait bien 
que Gluck lui-même en fût convaincu par l'ex- 
périence , car il ne réitéra pas une pareille ten- 
tative^ et revint bien vite à la coupe musicale 
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Sans IpKigême en TaurSik. Ce sujet très-tragique 
traité concurremmeirt parîesSèux rivaux , Gluck 
et Kccîni , leur réiissft également , et ce fut pour 
lès yraîs amateurs un bon exemple que celui de 
cette concurrence feîtc ptrar nous accoutumer , 
1 comme les Itafiens, I Tmr fes méknes pièces mises 
en musique par dîfi^ns compositeurs : c^est 
autant de gagné pour Fart et pour les plaisirs 
du public ; maïs c^e^ ausâ tm nouveau champ 
pour les passions et les cabales; et les opéras dk 
Cfluck et de Piccrni , d^un côtelés tïéux îphigénie^ 
Orphée , Armide , Atceste r Je Fautre , Rolcmd^ 
Atjs ^ Iphigénie en Taaride, tt Didon\ atti- 
rant et occupant ^rîs tour à tour, îl fallait voir, 
aux reprises de ces divers ouvrages , quel intérêt 
on mettait de part et cFautre au calcul des repré- 
sentations et des recettes* (hi euft dit que les deux 
partis jouaient à fa Iiausse et îr fa fiaisse^ à l'Opéra 
comme k fa Bourse. If parait que dans ce calcul , 
qui couvrait les feuilles des journaux , et dont le 
buHetîn étant lu aux soupers, les ^âcArwfe^ avaient 
qudque avantage, car jamais as n'étaient plus 
fiers que quand ils pouvaîeirt renvoyer au caissier 
de rOjïéra ; argument , fl' faut Bien le dire , qui 
n'est point du tout victorieux , et qui même accuse 
fa défaut de nreilleures raisons. Qui ne sait com- 
ble a de arconstances étrangères au mérite des 
ouvrages de théâtre , et particuSèrement sur celui 
de rOpéîpa , peuvent faire jouer tdle ou telle pièce 
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-phts on mmnà de temps , et la faire sinvj[<e plus 
0B moSns? Jamais la raison ^ Téquité ne «e régie* 
vont aixr un genre de preuves avec lequel t^auteut 
de Tlmocrate aurait eu raiisem coi^re Pàèére -et 
Britannicus . Sans dofiate le succès dans la naa^ 
▼eauté est un titre , et les deux Hiusieiens Tout 
obtenu ; mais il doit être confirmé par le temps :• 
c'est le temps qui décide dès productioiis des arts, 
et toirjours d'après là voîx des coonaisseurs , qui 
finit par entraîner tout ; au Meu que les passion» 
du moment ne peuvent qu'échaufier ou refroîdiry 
un peu p^s ou un peu moins , une vogœ passa- 
gère qui n'est point du tout décisive. Sans cette 
juridiction du temps , surtourïb dans un art comme 
la musique , oii nous ri*avons ^é éclairés que fort 
tard, prenez garde que chacun aurait rarôon en 
sens inverse, d'après la caisse de l'Opéra, Lulli 
contre Rameau , Hameau contre' Gluck , puis- 
que Lulli et Rameau pourraient se va»ler d'avoir 
fait gagner bien j^us dat^ent qu^aucun de leurs 
successeurs. Cette conclusion serait pourtant très-- 
fausse au tribunal de tous les musiciens de l'Eu- 
rope , et même à celui des g'tuckistes : Us avaient 
[ donc tort de se retrancher si flèrem«it derrière le 
* caissier de l'Opéra. 11 eût mieuxvalu soumettre la 
question à la connaissance et à Tintérêt de l'art, 
comme ftiisaient les défenseurs de la musique de 
Piccini , que de mettre l'amour-propre à la place 
de la bonne foi , la colère k la place de la difr* 
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cussion , et les chiffres à la place des raisonne» 
mens. Le mérite et le succès étaient prouvés des 
deux côtés 9 et, autant que je puis me le rappeler^ 
les opéras de Vun comme ceux de Tautre furent 
généralement suivis et applaudis. De quel côté 
était le mieux? Cest ce que Ton peut encore 
chercher sans exclure le bon , car ce n'est pas ici 
que le mieux est Vennemi du bien. Au reste, 
j'avoue que je n'ai pas fait le relevé des recettes : 
je me souviens seulement que , sur un de ces bor* 
dereaux de critique apportés à table , Piccini se 
trouva , une fois, moins grand honune que Gluck, 
de7551iv. 10 s. 

Le dernier ouvrage de Piccini, Didoriy m'a 
paru réunir à peu près tout ce qu'on peut désirer 
dans un opéra : ce fut le plus grand succès de 
cet illustre artiste, et c'est peut-être son chef- 
d'œuvre , au moins celui de ses opéras français* 
Didon pourrait être mieux écrite, je l'avoue ^ 
mais elle est très-bien conduite , bien composée 
dans l'esprit du genre, et pleine de l'intérêt qu'il 
comporte, celui d'une pitié attendrissante, qui^ 
selon moi , vaut beaucoup mieux que cette hor- 
reur qu'on a beaucoup trop prodiguée depuis 
Gluck 9 et que la tragédie elle-même n'admet 
qu'avec tous les ménagemens de l'art. Je ne con- 
nais rien de mieux: conçu , rien de plus beau que 
la scène des apprêts de la mort de Didon , que 
ce désespoir tranquille et concentré qm garde son 
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secret, même avec une sœur , et n'attend que le 
repos de la mort, tandis que des prêtres oifi*ent 
un sacrifice aux mânes de Sichee , pour rendre à sa 
veuve la paix du cœur qu'elle a perdue. Tout 
cela est dans Virgile , je le sais ; mais tout cela 
est de Tefiet le plus théâtral tout ensemble et le 
plus musical. Qu'on se rappelle le chant de ce 
chœur religieux, 

Dieu de Foubli , dieu du repos « 
Rends à Didon des jours paisibles ; 

et le silence eflfrayant qu'elle garde au milieu de 
cet appareil et de ce chant, à l'aspect du bûcher 
où l'on apporté les dépouilles d'Énée , et où elle 
est prête à monter. C'est là , ce me semble , que 
l'action et la musique se fortifient l'une par l'autre 
le plus heureusement qu'il est possible, et pro- 
duisent l'émotion la plus pénétrante , sans que ni 
l'une ni l'autre passe le but ; c'est la vraie perfec- 
tion du mélodrame. Aussi fut-elle vivement sen- 
tie, et pendant trente représentations de suite; 
ce qui consterna du moins une faction que l'on ne 
pouvait adoucir. H est triste et même honteux 
qu'un artiste étranger, qui nous apportait de nou- ' 
veaux plaisirs , ait été si long-temps abreuvé de 
dégoûts par une cabale aussi savante qu'infatigable 
^ nuire , et réduit enfin à quitter cette France , 
cette patrie des arts, qui l'avait appelé , et dont 
il a pu raconter les ingratitudes. Ses ennemis, qui 
XIV. 4 
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ne pouvaient être que ceux du génie , triomphè- 
rent de sa retraite y et Ton ne pouvait mieux 
prouver que ce n'était pas la nmsique qu'ils ai- 
maient , mais leur opinion. 

n reste à examiner cette opinion en elle-même ; 
et comme elle m'est aujourd'hui plus indifférente 
que jamais , je ne prendrais pas ce soin , si eUe 
n'intéressait l'art dramatique , et par conséquent 
ne rentrait dans les objets que je dois discuter. 
Assurément il ne m'importe guère que l'on pré- 
fère Gluck à Piccini , ou Piccini à Gluck ; et te- 
nant fort peu à la chose , je tiens encore moins à 
mon avis. Mais on a déjà vu que le système des 
gluckistes tend directement à confondre l'opéra 
et la tragédie; et comme cette erreiir est une con- 
séquence inunédiate de leur doctrine ^ et ne va 
pas à moins qu'à dénaturer les genres, il est de 
mon devoir de la combattre , ccnnnie je m'y suis 
engagé ^ : et ce qui autorise les détails où je suis 
entré ici sur la musique , c'est que , notre lîiéàtre 
lyrique l'ayant réunie au drame , de Ëiux prin- 
cipes sur cette alliance compromettent paiement 
les deux arts , et ne peuvent attendre l'un sans 
influer sur l'autre. On a pu en voir la preuve dans 
la plupart des opéras qu'on nous a donnés depuis 
Gluck. L'empire de la mode parait avoir subjogué 
des compositeurs d'un talent reconnu , et Ton ne 

^ A rartîde Opéra, dans le siècle pmédeal. 
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voit pas qme Tart et le spectacle y aient gagné 
Sur ce point de fait^ dont je ne me fais point 
juge, parce que je nen ai pas été le témoia, je 
finirai par citer une autorité actuelle que personne 
ne récusera, et Foa verra qu'un des premiers 
hpnmiesde Tart a confirmé tout ce que j'ai avancé 
dans cet article, et ce que j'avais déjà dit dans 
d'autres temps. 

Voici donc en substaiïce ce que disent nos ad- 
versaires: 

« Le chant italien est contraire à la nature du 
3» dialogue, à la marche des scènes et à l'ensemble 
» de l'action. Il n'est pas naturel de chanter de si 
SI beaux airs pour exprimer des sentimens doulou- 
» reux et des passions tragiques. La beauté même 
» de ces airs nuit à leur effet , et leur longueur 
» tient trop de place dans la scène. En un mot, il 
» ne faut pas chanter dans la tragédie y ou du 
» moins il ne faut pas chanter plus ni mieux que 
» n'a fait Gluck : c'est là le vrai modèle, et mal- 
» heur à qui s'en écartera. » 

Tout cela. me parait erroné, illusoire et ap- 
puyé sur des idées dont il est facile de faire voir 
la fausseté. 

1"*. Tous les arts d'imitation dont se compose le 
système théâtral sont fondés sur des conventioos 
accordées à ce besoin de plaisir qui nous conduit 
au spectacle , et confirmées par l'habitude de l'y 
trouver. Il n'est pas plus naturel de dialoguer en 

4. 
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vers que de dialoguer en chant, et cependant nous 
sommes convenus d'applaudir à l'un comme à 
l'autre , si le poëte ou le musicien a saisi le rap » 
port que peut avoir la poésie ou la musique avec 
les choses qu elle a à exprimer. C'est là précisé- 
ment le secret de leur art et la source de notre 
plaisir. Dès qu'on fait des vers , il faut les faire 
bons; dès qu'on chante , il faut chanter bien. Voilà 
le principe , il ne comporte point d'exception ; 
car il n'est pas plus naturel de chanter mal que de 
bien chanter , ni de faire mal des vers que d'en 
faire bien. Lorsque Andromaque et Zaïre parlent 
en vers excellens , personne , excepté Diderot et 
quelques autres fous qui ont prétendu donner des 
lois dans des arts où ils n'avaient pu se faire de 
titres, personne ne s'avise d'observer que la dou- 
leur et la passion ne font pas de beaux vers. Au 
contraire , il est de fait que c'est le charme même 
de cette poésie parfaite qui porte dans notre cœur 
l'impression de tout ce qu'elle a su rendre ; et 
cette impression serait bien moins vive et moins 
douce , si les vers étaient moins bien faits. L'âme 
est d'autant plus afifectée, que l'oreille est plus 
satisfaite; et quand celle-ci est blessée, l'àme aussi 
se refroidit : ce sont là des vérités d'expérience. Il 
en est de même de l'imitation opérée par la mu- 
sique : quand on entend des airs tels que , Je 
renonce à ce que j aime ^ Hélas ! pour nous il 
s'expose y et cent autres delà même beauté, est- 
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ce de bonne foi qu'on peut se plaindre que cette 
musique est trop mélodieuse pour être expres- 
sive? Le spectacle me montre le contraire : je 
vois, par 1 émotion générale, que l'expression est; 
idans cette même mélodie, que les accens n'en 
lont pas moins vrais pour être agréables , et que 
leur retour bien ménagé en redouble encore l'ef- 
fet. On est satisfait de toute manière, parce qu'on 
est venu à l'Opéra pour entendre l'amour parler 
en belle musique, comme on va au Théâtre Fran- 
çais pour l'entendre parler en beaux vers. La pa- 
rité est exacte, et je dis à ceux qui veulent la 
nature sans vers ni musique : Vous pouvez vous 
contenter à peu de frais; cette nature-là est par- 
tout, excepté au théâtre : pourquoi y venez-vous? 
Sans doute , si le poëte tragique s'avise de me 
faire une ode au lieu d'une iscène ( comme on fai- 
sait autrefois ) , s'il versifie commePindare au lieu 
de versifier comme Sophocle, s'il embouche la 
trompette épique en son nom, au lieu de se ca- 
cher sous celui du personnage, il sort du genre, 
; 1 fait un mensonge; et le mensonge , fiùit-il beau, 
îe le siffle avec Horace, en lui disant: Non erat 
hic locus. De même, â le musicien s'occupe à 
faire valoir le gosier de l'actrice au lieu de son 
rôle, s'il met dans une scène un air de rossignol 
qui sera fort bon dans un ballet, il a le même 
tort , et nul n'a pensé à justifier , n'a proposé d'i- 
miter ces abus de l'opéra dltalie. Mais comment 
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a-t-on pu croire ou feindre de croire sérieuâemeak 
^ue c'était là le fond, de ïa BAUsique italienne etL 
du tsilent de ses compositeurs? Quand on a totH 
ensemble de la richesse et du luxe , ce qu'il y a de 
plus facile au monde, dès qu'on le veut, c'est d'é»- 
carter l'un et de garder l'autre : ce qui n'est paa 
si dmple ni si aisé;^ c'est que le pauvre puisse éga- 
ler les moyens du riche , xîomme le riche peut 
s'abstenir du superflu. C'est aussi la difierenceqtû 
se manifesta quand nous entendîmes à Pari& les 
opéras français dePiccini.Il n'eut aucune peine; ^ 
nous étaler toutes les beautés naturelles de soo 
chant sans le déparer par aucune a&ctation ; ^t^ 
Gluck ne pouvant pas. égaler cette manière^ le» 
gluckistes n eurent d'autre ressource que de la dé- 
crier comme n étant pas dramatique. Mais ce n'é- 
tait pas le prouver ^ que de se rejeter toujours sur 
un abus qui pouvait être dan&son pays, mais qui 
n^était pas dans son chanta 

2°. H n'est point vrai que les airs dramatiques^ 
les duo y les trie- de situation , refiroidissent le 
drame et ralentissent sa marche. C'est dire que la 
musique affaiblit l'intérêt ]à ^précisément où elle y 
contribue davantag^e par la puissance qui lui est 
propre^ par; la mélodie4 Quel autre moyen em- 
ploiera- t-elle donc pour faire passer en moi toutes 
les affections de l'âme, l'^^mour, la jalousie , l'af- 
flictîon , la fureur, en.un,mot^ tous les sentimeos 
et toutes tes passons? £st-çe le récitatif? Mais le 



j^CB^Iwatt peut II peine /valoir la boime déclama- 
tion ; et poar IWdiBaire S ne peut yéritiâ^lentent 
être regardé ^^oe comme mie sorte d'expoâtioii 
qm nous instruit -de ce que la ihusîque se prépare 
à HOtts exprimer par le Aant. J'attends qu'elle 
dbante pour sentir tout ce qu'elle â^est dtargée de 
rendre; et c'est alors aeukment qu'eSe arme & 
mon ccBur par ia route de rweiUe, route qui est 
propremeiït la sienne. Cet air que vous voulez lui 
interdire ) jeTattends pour être ému. Le diant est 
la langue du inusicien, comme le vers est la lan* 
gue du poSte. C'est par la mâodie de Fun , par le 
riiytkme de l'autre, que je saurai ce que tous deux 
me veulent , et j'akne la musique qu'on chante et 
les vers qne If on retient. 

On objecte : « Mats n'j a^-il de chant que dans 
» les airs ? M'y en a^t-il donc pas dans toutes les 
» parties rnstrumezftales ? L'orchestre ne parle-» 
» t41 pas dans le sens du personnage, et n'ex-> 
» prime*t>i] pas même des rapports et des dr- 
» constances que les- parolea et l'air chanté ne 
» sauraient renfermer dans lé motif et dans la 
tt période mtfncale? C'est ainsi qné tout va* de soi» 
» même , et que fopéra devient la tragédie » en 
Tt faisant oe qtrit île fsasait pas jusqu'ici, cfest-à-^ 
» dire , en allant ^Àmi vite qii'^e. yf 
' Cette apologie mille fois répétée n*en est pas 
meîQeiire, et toute eette théorie, M ce qa^elle m 
devrai, retombe d'elle^néme sur n()s advenaîretf^ 
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Personne n'ignore que la. perfection de l'harmo- 
nie consiste à rendre tontes les parties aussi chan^ 
tantes qu'il est possiUe : c'est le ntiértie de l'har- 
xnoniste* S'il n'est que savant , il est froid , et tous 
les rapports de la situation doivent être sensibles 
dans les accompagnemens, et s'y placer sans con- 
fusion. Mais savez-vous d'abord ce que cela prouve? 
Une vérité qui est la seule dont vous ne paraissiez 
pas frappés, et c'est précisément ceUe que noua 
soutenons contre vous. Le chant est donc bien es- 
sentiel à toute espèce de musique , puisqu'il doit 
ae retrouver jusque dans les parties harmoniques 
faites pour accompagner la voix ; et si l'on con- 
vient que les instrumens mêmes doivent chanter , 
quoiqu'ils ne soient qu'accessoires, comment peut- 
on nier que le rôle principal, confié au plus beau 
de tous les instrumens , à la voix humaine , doive 
être soutenu et fortifié par toutes les beautés dont 
la mélodie est susceptible ? Je dis la mélodie d'ex- 
pression , et non pas celle qu'on peut appeler de 
luxe, et que tout le monde renvoie, comme vous, 
là où elle doit être; et certes il y a loin d'un luxe 
mal entendu à une richesse nécessaire. Pourquoi , 
lorsqu'on vous dit que tels et tels airs sont vagues, 
secs, communs, insignifians par eux-mêmes, nous 
renvoyez-vous à l'orchestre , £iute de mieux , aux 
bassons f aux quintes ^ hux/urifares, aux yoix 
gémissantes deshauhtois? Tout est là, dit-on» 
Tant pis. Si vos instrumens d'orchestre parlent 
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bien, pourquoi faut-il que cdui qui est sur le 
théâtre ne me dise rien ? C'est celui-là qui est le ' 
principal , car c*est un personnage , et les autres 
ne sont que des machines sonores; c'est celui-là 
que j'écoute de manière à n'en pas perdre un mot, 
car c'est à lui que j'ai affaire : les autres peuvent 
souvent m'échapper , mais c'est dans celui-là que 
je cherche, avant tout, le sens et l'effet. Si vous 
faisiez une sonate, votre raisonnement serait fi>rt 
bon : là, vous n'avez pour personnages que des 
instrumens. Mais ici c'est un drame, c'est Ar- 
mide, c'est Alceste que je vois et que j'entends; et 
quand leur chant m'ennuie ou m'assourdit, vous 
voulez que je demande aux instrumens ce qu'elles 
ont dû me dire et qu'elles n'ont pas ditl Eh! mais 
en ce cas, qu elles ne chantent pas du tout ; il J a 
un moyen plus court : qu'elles jouent la panto- 
mime, et Torchestre jouera la pièce. Si vous ne 
savez faire chanter que des violons, pourquoi faire 
crier des actrices? Qu'on s'en tienne aux gestes , 
et vous épargnerez leurs poumons et nos oreilles. 
Enfin ( et c'est là le capital), où avez-vous donc 
pris que l'opéra soit, parmi nous, ou puisse ja- 
mais être la tragédie? Nullement : ces deux genres 
de drame ont sans doute des rapports très-pro- 
chains, mais aussi des différences essentielles, et 
ce serait bien au détriment de l'un et de l'autre 
qu'on affecterait de les confondre. Des gens in* 
struits , tels que ceux à qui je parle , ne peuvent 
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pas sappayar ici -dur îethèStre grec avec sa mé- 
lopée et ses ehoeuTS. On a ptt voir partout, on sait 
paFtcmt ^e ienaeirfïle de notre système théâtral 
s'éloigne beaucoup du leur: les raisons en sont con- 
nia«s, et c?e^ «n t»nséqu«3Cice de ces raisons mê- 
mes que Fart de la- tragédie a été porté parmi 
nous beaucoup jphis loin que chez les anciens. La 
tragécfie déclamée a dû devenir nne imitation bien 
pins fidèle et pins ressentie que la tragédie notée; 
et c'est après l'expérience de deux siècles , qui les 
a séparées par mre si grande distance , que vous 
prétendez les rapprocktîr, au point de n'en faire 
qu'une seule et même chose! Quelle erreur! Quoi! 
un spectacle eu l'on va chercher tous les plaisirs 
des «ens pourrait avoir les mêmes effets que celui 
qui ne promet absolunaent d'autres plaisirs que 
ceux de Pâme et de Fesprit ! un spectacle où tous 
les objets du déâr, tous les tableaux de la vo- 
lupté , sont étalés sans cesse aux yeux et à Fima- 
ginatioii , pourrait être le mâne que celui qui ne 
connaît d'autres moyens d'émotion que ]a terreur 
et 1» pitié ! Vous vous fiattez que la musique d'un 
opéra peut parvenir à reproduire l'illusion d'une 
tragédie! M«i«qiii ne vmt , du premier coup d'oeil, 
que cette iHnsfon soutenue , tjui est vraiment l'ef- 
fet de la tragédie laen jeuée, cette illusion qui 
eit te plttsir quV)n y ys, prendre , ne peut jamais 
se îTcnmt h FOjrtra , eift tes accessoires , qui ne 
sont que TassemblÉgé detotrtes les séductions des 



sensj( font à. tout jsaomeut ouUier le drame €t 
inême la musique ? Si vous voulez avoir Ik du vjrai 
tragique , commences donc par supprimer vos 
danses voluptueuses : xi^ellea de la tragédie greoque 
étaient toutes religieuses* Assurément vouik n y 
consentirez pas; vous savez, trop ce que devieur 
drait votre opéra sans la danse ; mais quand vous 
y consentiriez^, ce sacrifice qu il fiaiudraît faire aux 
mœurs ôterait au spectSMcle son indécence^ et n es 
changerait pas la joature. Jamais la tragédie chan^ 
tée , n y eût-il qne çle la muusique^ ne produira 
Tefiet de la tra^die déclamée. Pourquoi? parce 
que la musique seule y tient par elle-même trop 
de place pour ne pas partager l'attention et Tia- 
térêt : plus elle .serai^usUe, plus elle fc»:naera néces- 
sairement , dans la totalité du spectacle^ un plaisir 
à part , et trop vif pour, se perdre toujours dains 
Fintérét du drame; au lieu que la dédamatioa 
rentre par eUe-meme dans cet intérêt purement 
dramatique,, et dautant ;|^us quelle est plus par- 
&ite. Et n'en çonduez.pas.qu!iL est donc vrai que 
la beauté du chant nuit au drame, et qu'en fa- 
veur de celui-ci l'on, avait raison de vouloir ré- 
duire k pjeu près la musique à cet art de noter la 
parole j, qu'on nous faisait admirer dans Gluck , 
comme si lui seul Tavaitconnu. Point du tout : la 
musique ne nuit ici qu'à vix effet qu elle ne doit 
pas chercher, celui d^^aler l'illusion eonûnue du 
drame parlé ; et Gluck luiri^ême ne l'âvait pa3 atr 
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teint 9 et ne pouvait pas l'atteindre, A qui fera-t-on 
croire que l'opéra àilphigénie produisait les mê* 
xnes émotions que la tragédie de Racine, telle que 
je l'ai vue au Théâtre Français? Est-ce à un spec- 
tacle où l'on attendait un Yestris , un Dauberval , 
une Guimard , une Rose , une Cécile , que Ton a 
pu voir toute une assemblée dans l'état où j'ai vu 
mille fois le public , quand il y en avait un digne 
d'assister à nos chefs-d'œuvre tragiques ; cette at- 
tention soufirante , cette inquiétude palpitante , 
ces accens d'émotions , ces cris , ces larmes , ces 
sanglots? En vérité , vouloir retrouver tout cela 
dans un opéra , c'est placer l'école de Platon et de 
Socrate au souper de Lais et d'Anacréon. 

Je conclus. Ne cherchons point à mettre en- 
semble ce qui doit être séparé. Au Théâtre Fran- 
çais la tragédie est dans son domaine : la musique 
est dans le sien à l'Opéra. L'âme, il est vrai , doit 
toujours être pour quelque chose , ainsi que l'es- 
prit , dans toute représentation théâtrale d'une 
certaine durée ; mais dans celles où la musique 
''onmiande , tout doit être subordonné à ses 
noyens. Elle peut produire des émotions assez 
^ives, mais toujours plus ou moins passagères . 
jamais une illusion continue : jointe à un beau 
spectacle , à un beau chant , elle sera touchante 
dans quelques ^tuations ; mais elle ne peut se 
passer du secours de la variété et de l'agrément, 
et on l'avait très-bien compris lorsqu on a intro- 
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duit les ballets , les chœurs , les fêtes de toute 
espèce sur le théâtre dont elle était la souveraine. 
Le genre de Quinault est le véritable : il avait senti 
que la musique n'est point faite pour aflBiiger, ef-- 
frayer, déchirer pendant trois heures. Si elle fait 
par momens des impressions qui approchent de 
la douleur, il est de son essence, de son devoir de 
les adoucir ensuite par des sensations de plaisir. 
Une amante abandonnée peut s'affliger à son cla^ 
vecin aussi long-temps qu'elle voudra ou qu elle 
pourra ; mais au théâtre , une longue tristesse en 
musique est insupportable, parce que vous ne 
séparerez jamais de l'idée de la musique et de l'o- 
péra l'idée et le besoin d'un plaisir où les sens 
sont pour beaucoup, puisque c'est particulière- 
mient celui de l'oreille et des yeux, celui des 
sensations agréables et même voluptueuses : et 
jusqu'où ne les a-t-on pas portées depuis vingt 
ans ! La tragédie , au contraire , est toute en illu- 
sions de l'âme , qui est là pour être trompée et 
remplie , comme les sens à l'opéra veulent être 
flattés et satisfaits. Qu'on réfléchisse sur cette dif- 
férence capitale , et l'on avouera que les ouvrages 
de Quinault et de ses successeurs sont les vrais 
modèles du genre , en y ajoutant seulement , ce 
qui est si aisé , la coupe italienne , seule propre 
aux grands moyens de la musique. 

Ce genre , très - bien inventé pour un peuple 
amoureux de toutes les jouissances des arts ; n'est 
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poiiH: da tout épuisé : la- laUe seule y peut ctUTtur 
uoe source iatarissahle. Llii6tcûn& dok trè&Hrare- 
ment y en tarer , et nV pu fiftéme y pacàiti^ avea 
quelque succès que par le voisinage des siècles 
qu'on appelle héréîçaes. Les vrais héros de This- 
toire figureront: toujours fort mal dans un opéra. 
Je ne m'accoutumerai jamai» à entendre dbanter 
César, Gaton, Alexandre, Thémâstode, R^ulus, 
les Hbraces; et id Texem]^ des Italienfi confirme 
seulement ce qui est prouvé et i^ecoAnu^ qu'iis se 
soucient fort peu du diranaie ^ et uni^ement de hi 
musique. Ce n est pas le faâros cpi'ils voient, c'est 
le soprano qu'ils écoutent. Puisque nous sonuues 
meilleurs dramatiques, c'est à nous de nzaintenir 
les convenances et la di^aké de cbaque genre. --*- 
« Mais pourquoi les héros de Thistoire ne parle- 
raient-ils pas en musique comme ils parlent es 
vers ? L'un n'est pas plus naturel <|ue l'autre , et 
vous-même venez de le dire. » —Je réponds que„ 
dans les données de l'art ,. qcd ne sont jamais la 
nature , il j a encore des <H>nvenances relatives 
que le bon sens démêle, tt que le talent doit ob- 
server. L'imaginatk>n a aussi ses habitudes , qui 
se £3rment par desçcés, comme toutes les autres. 
Accoutumés y dans la tragédie, à une imitatkm 
phis rapprochée ^ nous y voyons des héros que la 
poésie de toute espèce a fait mille fois parler en 
Viecs., et à qui le théâtre de Melpomène conserve 
ioHte lenr gratideur, qudquefois naéme au delà. A 



rOpéra y tliéàtre du iuei:mILeuz..et. dmcksiUL^, pfs 
^héros nous paraissent 4^scfi»<^re ^u se r*^^fi^t à 
ceux de la Mûe^le vesp/sct de Lsur iLoia, jo^cesh 
>aire à TiUusioa théâtrale., se souûent «nccœ 
^uand on entend le meil Horace , Auguste , 
Pompée f Mithridate^ ^rutuSy César, parler si 
bien , quoîcpi'en vers^, qfxaa. oxiblie les yer& pour 
admirer le gpsLud homme*. H n'en est pas de même 
du chant : c'est un talent trop commun , trop 
social , trop métier même ^. pour se con£[Uidrei , 
dans notre pensée, avec Tidée du personnages. 
Combien de fois s'est-on surpris à voir Tancrède 
dans un Le Kain ^ et fioxane dans une Clairon ! 
Mais jamais personne ne croka voir un héros dajc\s 
nn chanteur. C'est qae la poésie est un art pure- 
mient de Fesprit, et qui se dissinyile davanta^ , « 
quand on le veut ou qu'on le peut ; mais Tart du 
chant est toujours en évidence^ et par conséquent 
l'artiste avec lui : dés lors l'illusion ^ nécessaire 
dans le drame historique ^ n'exàste plus. On peut 
s'en passer dans le ^drame mythologique, d'autant 
plus qu'en venant à l'Opéra ^ on sait qu'on entre- 
dans le pays de la fiction. Là , tout est pria poiur 
ce qu'il est , pour merveilleux et fabukux : per- 
sonne n'y vient , comme à la tragédie , pour être 
abusé pendant quelques beures , au point de s'af- 
fecter de la pièce comme d'un, fait^ et de prendre 
des comédiens pour des héros. 
Je ne prétends rabaisser aucun des arts, qua 
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j'aime et jlioiunre ; mais comme toute les vérités 
s'aToifiinent , tous voyez déjà que la poésie y entre 
antres avantages , a sur la musique celui d'une 
imitation bien plus parfaite, puisqu'au théâtre le 
poëte et Facteur son interprète peuvent , jusqu'à 
un certain point , ressembler au personnage , et 
être pris y en quelque sorte, pour lui; ce qui n'aura 
jamais lieu dans un rôle cbanté. L'imitation mu* 
sicale , comme l'avouent les gens de l'art les plus 
éclairés , a toujours du vague dans le moral , et il 
n'en saurait être autrement d'un art qui ne peint 
que par des sons. Cest pour cela même qu'elle 
est singulièrement propre aux idées religieuses, 
et que la musique d'église , qui a de l'effet même 
dans le plain-cbant grégorien , parait si belle dans 
une messe de Gossec, dans un oratorio d'Haydn. 
Ce même vague de la musique , qui se fait tou- 
jours sentir, surtout en comparaison avec la poésie, 
dans tout ce qui est à notre portée, se prête mer- 
veilleusement à l'imagination dans les objets cé- 
lestes qu'elle seule peut atteindre , puisque , étant 
hors de nos sens, ils sont au-dessus de l'ordre] 
des choses que les sens peuvent seuls nous trans- 
mettre. Nous avons vu de l'héroïsme et des pas- 
sions dans l'homme ; mais nous ne connaissons 
Dieu , le ciel et le monde éternel que par l'in- 
telligence. La musique aura donc plUs de latitude 
et d'effet dans ce genre que dans tout autre. Il y 
a toujours dans le chant quelque chose d'indéfini 
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* qui peut se rapporter fort heureusement , selon 
le talent de l'artiste, à ce qu'il y a d'inconnu pour 
nous dans les choses divines. Il est également 
réel et singulier que Fîmitation musicale puisse se 
rapprocher, dans notre pensée, de la majesté de 
Dieu ^, plus que de la grandeur d'un héros : c'est 
que nous pouvons juger l'une , et ne pouvons 
tout au plus que conjecturer lautre. La poésie et 
la déclamation auront donc toujours la supério- 
rité dans l'imitation théâtrale ; et, pour en mar- 
quer un dernier trait, l'acteur tragique peut avoir 
sur la scène une dignité que le chanteur n'aura 
jamais ; l'eût-il personnellement, le chant la lui 
ôterait. La déclamation , au contraire , peut la 
donner à celui qui ne l'a pas : qui Ta prouvé mieux 
que notre Le Kain ? Il suit que voilà encore un 
caractère essentiellement tragique que la musique 
ne saurait donner. Nous avons vu qu'elle ne peut 
jamais avoir le même degré de vérité que la dé- 

A propos de ce morceau à'Iphigénie en Aulide de 
Gluck, Au faîte des grandeurs , qui est en effet d'un ca- 
ractère religieux et imposant , Tabbé Arnaud disait ( et c'é- 
tait encore une de ses phrases faites ) : Avec ce morceau-là 
on fonderait une religion. Jamais la musique n'a fondé 
aucune religion; mais ce qui est très-vrai, c'est que la mu* 
sique et la poésie sont originairement filles de la religion. 
Ces filles-là ont étrangement dégénéré , et ont été souvent 
bien ingrates envers leur mère; mais il n'en est pas moins^ 
certain que les premiers vers et les premiers chants ont d4 
être adressés au Maître de la nature. 

XIT« 5 
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.^amation ^ ni produire les mêmes effets. Essayez 
,à présent d'avoir la tragédie ^dans un opérai, et 
. soy ez sûrs ,que vous ji*ax&rez m l'un :ni l'autre , jet 
que TOUS gâterez tous les 'deux. 

Le duo d'Achille et dIAgamemnotn y dàDSÏJpbi" 
, génie de Gludk, ,est peutrétre la plus grande 
preuve de cette absence de dj^gnité historique et 
tragique ; sans Thabitude constante de s'en passer 
à l'Opéra , fondée sur ce que naturellement on ne 
demande pas ce quon ne saurait obtenir, aurait- 
on supporté que, dans cette fameuse querelle de 
deux héros qu'Homère et Racine nous ont si bien 
fait connaître , ils parlassent tous deux ensemble , 
comme deux hommes du peuple qui s'injurient en 
duo avant de se battre ? Il était assez simple qu'un 
poëte tragique en fît la réflexion , d'après toutes 
les bienséances reçues au théâtre : on répondit 
que cette critique était une puérilité, et la xé» 
ponse n'était qu'une injure. Mais quand même on 
aurait dit que les convenances musicales permet- 
taient à l'opéra ce que défendait la tragédie, ce 
n'eût pas été une raison ni une apologie suffisante; 
c'eût été seulement un aveu de ce que je viens 
d'exposer , que l'imitation musicale est dispensée 
de la noblesse qu'exige rimitation poétique et 
théâtrale. Mais cette vérité générale ne justifiait 
pas le musicien , car s'il est toujours permis de 
faire chanter en duo qui l'on veut , au moins n'y 
est - on pas toujours obligé , et ce n'est pas la 
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.^première fiais iqu'ou aurait trouvé un duo ou tel 

,jiutre moreeau de musique «utièrement déplacé* 

:J1 Êiudrait .doue prouver qail ne Test pas , et 

r^î'test oe dont ou «eut soin de ue pas dire un mot. 

-jbe^dn^ itts ;pQintdu tout surpris; car ici , non- 

rgieulisment Je bon jgoût ^ mais le sens commun ^ 

tCiûeBt â fert <qu'un pareil duo entre Achille et 

Jbgs^menEmoû est le dernier excès de la disconve* 

'\ fiance et du ridicule , que , pour le nier , il fallait 

<a¥oir puis décidément le parti de compter pour 

' .i»en le bon goût et le bon sens, dès qu'il s'a* 

rossait de défendre Gluck; et avec cette réso- 

. 'Jbation4à , il ne reste de ressources que les in-^ 

-jures \ 

C'est ici le moment de parler de cet opéra 
. Slphigénie en Aulide comme d'un ouvrage de 

• r théâtre et de poésie; et je me serais contenté de 
.. ce «que j'en ai dit jusqu'ici comme époque d'ua 

• f «changement nécessaire dans la forme du mélo- 
I drame; je n aurais certainement pas fait venir ^ 

^ Ters le même temps, et toujours en réponse à des cri- 
tiques de Gluck , qui avaient parlé de la période musicale, 
et qui savaient fort bien la musique^ on imprimait ces pro- 
pres paroles que je transcris textuellement , tant elles sont 
précieuses à conserver : o Qu'est-ce que la période en mu- 
» sique? Hélas! c'est la fille de l'ignorance et du mauvais 
» goût.» C'est précisément comme si l'on disait: «Qu'est-ce 
» que le nombre dans les vers , et la liaison des idées dans 
» le style? Hélas! ce sont les enfans de l'ignorance et du 
» mauvais goût. » La pai^ité est exacte^ et, en lisant ces 

5- 
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après les titres que peut encore citer la scène ly- 
rique de notre siècle, un canevas si facile à tailler 
sur un chef-d'œuvre de Racine, et qui n'a d'autre 
mérite que d'être favorable à la musique, mais 
d'ailleurs recouvert de la plus médiocre versifica- 
tion, et qui n'offre à la lecture que des lambeaux 
qu'on a défigurés en les arrachant des plus belles 
scènes dont puisse se glorifier la tragédie : mais 
qui aurait cru que d'une entreprise de cette sorte^ 
dont le talent sera toujours incapable, par respect 
pour le génie et l'art, et qui ne pouvait être par- 
donnée qu'à un homme sans conséquence et sans 
prétention , on osât jamais faire un titre de gloire ^ 
au point de comparer à Racine le manœuvre qui 
avait si cruellement mutilé une tragédie pour la 
mettre à la taille de l'opéra? C'est pourtant ce 
qu'on a fait dans la dernière édition du Diction- 
naire historique , et toujours en prenant au hasard 
dans les journaux la partie littéraire de cet ou- 
vrage; ce qui a dû en faire la plus défectueuse de 
toutes. On y lit que le dialogue entre Agamem" 

inconcevables inepties, tout homme sensé dira : Hélas! 
( et c'est ici c^vC hélas est à sa place) de quoi n'est pas capa 
ble le despotisme de l'opinion , qui n'est autre chose que 
le délire de i'amour-propre ! 

Toutes les diatribes gluckistes sont pleines de traits de 
la même force , avec un assortiment de personnalités gi'os- 
sières. On ne trouvera du moins rien de semblables dans 
les écrits de leurs adversaires , qui de plus n'avaient pas le 
tort d'être agresseurs 
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non et jéchille est digne de Racine^ quil y a 
de la noblesse et de la rapidité : on y parle du 
f^oiit et des bons principes de l'auteur ^ Je ne 
sais pas quels étaient ses principes; mais, d'après 
tous ceux que j'ai étudiés et suivis dans ce Cours, 
cette scène n'est digne que d'un écolier et d un 
mauvais écolier; et pour le juger, la comparaison 
avec le maître n'est nullement nécessaire. Ce se-j 
ïait encore une nouvelle injure de les comparer , 
même pour en faire voir toute la distance; et les 
rapprocher, pour les mettre sur la même ligne, 
est un de ces excès que l'on n'a pu trouver que 
dans des feuilles vouées au parti gluckiste , et un 
de ces scandales littéraires dont vous avez tou- 
jours trowé bon que l'on fît ici justice. Voyons 
la scène : 

àCHILLE. 

Arrêtez. 

ÀGÀMEMifoif , à part, 
'Sesi Acliille ! Aurait-on pu Tinstruire ? 

Dès le premier vers, voilà d'abord deux sottises, 
car une tdle ignorance des bienséances théâtrales 
les plus ommunes doit être caractérisée par le 
terme proire. L'auteur , qui avait vu souvent dans 
les tragédes ce mot , arrêtez , a cru qu'on pou- 
vait s'en sflvir partout indiflféremment. Il n'a pas 
^enti conDien il était ici étrangement déplacé ; 

^ Le bail! du Roulet. 
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que le bon sens ne pouvait ni supposer m souft 
frir qu Achille lui-même débutât avea Éig«memr^ 
non , avec le roi des\ roâs^ p>r^ UH^ trakr d!krro^^ 
gance aussi contraire- à", laf dignité ' dit- ran^ su^ 
prême qui ne doit jamaos êtc« eompromise* dàn^* 
le drame^ qu'aux ménagcnsens* dont ne pnt se 
dispenser d abord 1 amant dfipbigéme*] qui» n^- 
doit éclater qu après l'aveu d^Agamemno»^ S ir^eBt' 
pas moins hors de vraîsemblance'queld fiir Attidey 
apostrophé d'une manière si insultantes^ né ré<- 
ponde que par un ap/zr^é^ pris^de Biaciue', i( e$ff 
vrai , mais dans une autre scéne^ où il esf; à" ssH 
place ^ , au lieu qu'il est ici à glacer et in fAr€ tirei 
Sur un théâtre tragiqpe^ à ce premier nof , ar-- 
rêt^z , la huée aurait été ^nérale et in^llibte'}* 
mais il est clair qu'à celui de l'Opéra on |drte de 
tout autres idées; et cent exemples le prou>eraient 
comme celui-là , s'il n'était superflu de les molâ-* 
plier à l'appui d'une vérité sensible pour quicon- 
que a un peu d'habitude de la scène : 

ACiriLXir. 

Je sais vos Lar1)âre8 projets ; 
Je sais ^-inhimàda et parjinVy 

c 

'' C'est dans la scène du premier actef^ oir Adiie parfe 
de l'arrivée prochaine d'Ipfasgteia^ qn'Jkgaiiiemnoi, qui ser 
flatte de l'avoir prévenue, exprime, toute .son în{uiétude. 
par «:es mots, qu'il dit S part : 

Juste cieli saurait-il mon funeste aiit te et * 
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TottB' vouliez sous momiomtcoirso&iianer dés forfaits 

Dont frémit Ja iiature;.! 
S eu saurai malgré tous {frerenii^ lea tffçU, 
Mais tous qui m'ayez fait la' plus sensible injure, 
Kendez grade à Tannnir si mm brarfdrieux 

Aàxïsi^dès le commancement. de la scèD6< nouir 
jsoinmâftji lafiu: iciiJa.scèjae oommence eomma 
elle. finit dansHomèrefetcUuas Racine; car iltest 
de touteévidence (^Jtgfixaexanon, j si hautâmeot 
îiijlLirié- et. menacé ^ dûit^ suvrlerchanij} mettre 1a 
main sur son épée.: Encore une foisi,, lioiiirv d'ici 
toute< comparaison ; narais> il fai^ Hen faûpe ygù?. 
comment Homère etJRaGine.ont.suk«i la ûaturetet 
les convenances, et à.^el: poînt^le fidseur «d'opéra 
tf^i^est éloigné. DanaJLomèrey.la première injnne 
lôeaat d'Agamemnon^,,<}|ii^menace Aehillede lui 
enlever. sa^JSriséis , q|K)ique ednirci iieJui ait; parlé 
jn8qae4à< qu'avec le^ respect ;dont il fai&<pro£wsâe(ir 
pour lé rang du roi destrois^< G'es^^ensuite^AclûUa 
^menace seulenientrdei quitte» l'aviaée^jét cff^ 
dlailleuBS; : motive scmv iadâpiatieiu.suv Is. ppu. idé^ 
gardir.qiie.rott a. pouR sesrgfanda services;» Enfitt 
e'estii^anuamnoa.cpii'lida^épUcp^ camme^daBa 
\à^ tragédie : 

Fujev, je ne crains point Totre impuissant coarroiix..* 

Et cW alors qn^AcIuIIè porte Ta marin au glaive^ 
et le tire à moitiS^ et Mrùerve Tàrrête en le sai- 
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sssant par les cheveux; comme, dans la tra- 
gédie^ Achille s'arrête, et repousse le fer dans le 
fourreau , en songeant qaîl a devant lui le père 
dlphigénîe : en sorte que , dans Tépopée , c^est 
l'intervention d'une divinité qui enchaîne le bras 
du terrible Achille ; et , dans la tragédie, c est la 
plus impérieuse de toutes les passions , Famour. 
Je ne demande pas que cette marche savante, et 
sublime de conception et d'exécution , se retrouve 
dans le moderne rimeur faisant des paroles pour 
Gluck ; mais au moins ne &llait-il pas contredire 
si maladroitement des modèles consacrés. Il y a 
cent fois, mille fois plus de terreur dans le seul 
début de la scène de Racine, dans ce courroux 
concentré qui gronde à chaque mot, tout en 
^'efforçant de se retenir , conune le bruit sourd 
des secousses intérieures d'un volcan fait trembler 
avant l'exploâon ; il y a là nulle fois plus d'effet 
tragique que dans toute la scène de l'opéra. Dira- 
t-on que le genre n'admet pas ces gradations si 
bien ménagées et si bien soutenues , et cette pro- 
fonde science de la progresâon dramatique ? Soit. 
Mais d'abord c'est avouer ce que je soutiens , et 
démentir ce que vous prétendez, que l'opéra 
puisse s'approprier les effets de la tragédie. En- 
suite cette théorie de la progression , sans pouvoir 
être égale dans les deux genres (il s'en faut de 
tout ) , doit pourtant exister proportionnellement 
dans le genre secondaire comme dans le genre 
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sapérieiir : elle est de l'essence du drame. Il u est 
permis nulle part d'intervertir Tordre naturel ^ 
et de commencer par où l'on doit finir. Il est plai- 
sant d'appeler cela de la rapidité j comme si c'était 
aller vite que de marcher à reculons; et n'est-ce 
pas ce que fait Atride lorsqu'à de si violentes 
invectives , à ces termes de barbare , àe parjure ^ 
A.e forfaits , à ces menaces directes dont il est ac- 
cueilli au premier abord , il ne répond qu'avec 
une morgue qui n'est plus que froide , parce que 
ce n'en est pas le moment, et qu'alors il faut 
davantage ? 

«... Jeune présomptueux 

Vous dout Taudace et m*mdigne et me blesse... 

Jeune présomptueux est du Cid, et cet hémistiche 
est si connu y ces premières paroles que répond 
Gormas au défi de Rodrigue , sont tirées d'un dia- 
logue si célèbre y depuis plus de cent cinquante 
ans, qu'il faudrait se défendre d'emprunter ce que 
tout le monde sait par cœur, surtout pour en 
£adre un si mauvais usage. Gormas , qui méprise 
la jeunesse du Gid, ne saurait s'exprimer mieux , 
mais Agamemnon , traité comme le dernier des 
honmoies , doit trouver là plus que àe\di présomp^ 
tion et de la jeunesse. Qui m'indigne et me 
blesse , pris d'une autre tragédie , n'est pas mieux 
placé , et n'est en lui-même qu'une négligence de 
diction dans Voltaire; car blesser est moins qviin-- 
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dignery et Vxm ws tfèvsdir pas être après ràutre-, 
et surtout AgamennRm déit être plus que Btëssé:^ 

Oubliez-Tous ^'ici je ctunmanda k ia Grèce , 
^* Que je ne Jois qa'iiix dleiUB compte dé mes dessein», 
Et ^e yihgt Toift'y soumîàf à^mon ^ponrmr'siipréinei; 
Doiv>enP, sanr murmtawK.(pu veus 'ÂÊMtz pmut-mémBi . 
Attendre astec resgect.iaeft>ttrdi9es.souTeiains^ 

Cet excès tf arrogance que rSàuteor -a* pris^ pMor 
de la grandeur est' aBsurdfe; Uîr roî ne parferait" 
pas autrement S uiïj dé sesr sujets; et certes j 
Achille et vingt autiwsrois' ne sont. point sujets' 
d'Agamemnon , ne sont point soumis à Sfmpoi»^ 
voir suprém^^.fùatUndeÊLt point avec respect ses 
ordres sounferams liXyfOtceï^y iïiftut kfdire^ est 
d'une ineptie complète et dune ignorance hon- 
teuse, n y a loin de^ ce ticm , qur est celui de là- 
royauté absolue, à GeMqurconvfiêntancomman' 
dément suprême volontairement déïêré par dès 
rois qui se donnent un chef mflitaire; Homère^et 
Bacine n'ont jamais confôndli" dfeirdttases^ dîP 
férentes. Jamais A^gamenmon, d&ns TTUadk; ne 
s'exprime avec cette Muteur erotique errévc*- 
tante , non plus que Godefroî ddns^ Ik Jemmfèncr 
■ Quand lé sage Nestor veur apaiser AcHîHIt; iï'ne 
s'avise pas^ db lui dire qpilî dôit^ oirétr a\mc n?s» 
pect aux ovébres .foiet^dramir cm^amemnon; if kr 
contente dé Itii repréfenter ti^^jùdiciéosemenor 
qu'il doiré^tërttmt^q^grercflëaveeléflfi ^Atin^ji 
fwc&^qaejàmais rotn^iétèattttmtqtm'tù^' 
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en gloire. Si lui-même regardait Actille comme 
fait |K>ur lui oBëir, iTne lui dirait pas dktïs Râdiie \ 
comme dans Efomére ^JPÏcjez; iïlùi dirait , Œ'éi's- 
sez. Vôjez avec c[ueir& adressa Ràciiie a méfaage 
ces nuancest nécessaires ) et. comme îT isait tem- 
pérer ïea idées et les mots, de p^ouvoir tt Sodéis- 
sance dans la ËoucKe d^gamemnon, par un 
rapport toujours procHaîn aveé Té commàndëmenr 
militaire et Fintérêt dé Ta Crèce :. 

Sti€X3mmTtEr^m^ lauriers qaiirov^ îsa&ai promût 

On sent qii^il ne s'agit que d'une soumission con- 
venue, et payée par des lauriers. 

Un hîert/Hitfeproché tiàt'tottjonnrKeTrdrofl^iMek 
J^^TEtÈaL^-makaarA vaiâim etiphiftfdloidÉûiamK^ 

Les services d^ Achille ,», qu'il vient de reproclier 
WL. chef de tant de rois, étaient donc un hienfdii 
plutôt qu ua devoir de dépendance. Si Agamem- 
non se permet une fois le mot S obéissance , c'est 
par comparaison avec Fà çaîèur-^y ce qtri^ rentre 
daasJx^rdde militaire ^^qu'uiL chef peut réclamer j^ 
et ce mot. d!ô&a£^iaii46 ,^ quoique miancé j, est si 
dur par lui-même, qu'il ne le laisse échapper 
qu'au dernicfr* moment, quamm serdéeîde^iK une 
rujptivra esub€Be« H ajoute sur4&-champ^ jF^ezi 
et tous detix à. nostoat. mixne mettent^ la» main 
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sur leur épée. Je sens qu^en voilà beaucoup sur 
une scène ; mais en faut-il moins pour dévoiler 
les secrets de Tart , quand il s^agit de les opposer à 
Timpéritie^ et quand il est devenu si commun de 
ne paraître pas même s'en douter ? Croit-on qu'un 
artiste descendit volontiers à tant de détails , 
nouveaux à coup sûr pour la plupart des lecteurs, 
et même des auteurs, s'il n'y était forcé par l'in- 
térêt de l'art? Eh bien I plus de gens au moins 
comprendront pourquoi une belle scène est une 
si belle chose , tout ce qu'il faut d'esprit pour la 
dessiner, et de talent pour l'exécuter; pourquoi 
il y a tant de distance , aux yeux du connaisseur, 
entre l'excellent et le médiocre , et comment il 
y en a encore beaucoup entre le médiocre et le 
mauvais. Nous en sommes ici à ces deux extrêmes , 
le tableau d'un maître et le barbouillage d'un 
mauvais copiste,- et il est aussi trop choquant que 
l'on ait eu le front de comparer l'un à l'autre. 

Comment supporter les vers substitués à ceux 
de Racine ? Dans celui-ci , Achille s'écrie : 

Juste ciell puis-je entendre et soufirir ce langage? 

Voilà le cri de la fierté impatiente. A-t-on pu 
croire que ce fat la même chose de dire : 

Dieux lyàif d!nû(-/-i/ 80u£&ir ce superbe langage? 

Faudra-t-il , ici, est presque niais; et que ce futur 
est ridicule quand la chose est présente! 
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AGÀHEMWOir. 



Cessez un discours gui m* offense. 
Quelque sort aujourd'hui qui lui soit destiné , 

C'est à vous d'attendre en silence 
Ce qu'un père et les dieux en auront ordonné. 

Le premier vers est d'une mortelle froideur après 
ce qui a été dit , et c'est ce qui doit arriver quand 
on met tout en feu en arrivant : tout est de glace 
un moment après. Ici le dialogue tourne en rai- 
sonnement, après avoir commencé par un tor- 
rent d'injures : cette marche rétrograde est a faire 
pitié. En silence est une expression hors de toute 
mesure. Agamemnon parle à un Achille comme 
il pourrait parler à sa fille , si elle l'interrogeait. 
L'auteur a pris cette charge puérile pour de la no- 
blesse , ainsi que ses admirateurs. Mais avec quelle 
dignité calme et quelle nohle réserve s'exprime 
l'Agamemnon de Racine dans ce premier couplet, 
dont les quatre vers qu'on vient de lire ne sont 
qu'une plate contre-façon! 

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. 
Ma fille ignore encor mes ordres souverains; 
Et quand il sera temps qu^elIe en soit informée. 
Vous apprendrez son sort ; j'en instruirai l'armée. 

Il ne dit pas qu'il ne doit compte de ses desseins 
qu*aux dieux , car les dieux ne font rien là : il 
se contente de dire à celui qui ose l'interroger 
qu'il na point de compte à lui rendre, et cela 
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suffit. Il ne parle dje ses ordres souverains que par 
rapport à sa fille^ et cela seul .est convenable. H ire 
prétend point qulÂ.chille ift^ us^^en^Ie en silence^ 
ce qui est une sottise; et malgré tous ces ménage- 
mens , très-bien placés dans un moment où Achille 
se contraint encore, la hauteur du personnage et 
l'orgueil déjà blessé se font sentîr parfaitement 
par ce seul vers, qui confond Achille avec tous les 
autres Grecs : 

Vous apprendrez son sort; jVaii •instruirai Uarmée. 

Voilà un trait de l'art, mais il faut l'apercevoir. 

Descendrons-nous jusqu'à la diction de cette 
scène prétendue lyrique? On n'y voit que des 
fautes depuis le commencement jusqu^à la fin. 
Achille saura prévenir les effets des forfaits. 
Prévenir les forfaits suffisait pour la raison et 
pour la langue : les effets des forfaits sont d'un 
apprenti qui a besoin d'une rime aux dépens du 
sens. Racine avait dit : 

Vous croyez qu'approuvant vos desseins odieux , 

Je vous laisse égorger votre fille à mes jeux; 

Que ma foi, mon amour, mon honneur j consente! 

Pourquoi donc ne pas conserver ces vers? Etaient- 
ils plus difficiles à mettre en récitatif que ces 
deux-ci : 

Vous pensez qu'insensible à h gloire^ à V amour. 
Je vous laisse immoler votre fille c/i ce jour t 
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JLa.^lûire^ ram(Uir,.ki x:es géuéralUés sont gla- 
çantes. .Majfbi,f jnaa amour, mon honneur, 
^oilà domine ^ou parle idans 'la situation d'Achîtle^ 
«et même sans être Adbdlle. 

Je TOUS laisse immoler Totre fille en ce jour i 

': Oh ! immoler en ce jour ^ au lieu d immoler à mes 
yeuXj passe tout le reste. Jamais peut-être cette 
cheville, si banale dans nos opéras et même dans 
nos tragédies ( mal .écrites s'entend ) , n'a été plus 
malheureusement clouée à la fin d'un vers. En ce 
jour! £h! misérable, quand ce serait dans un 
lantre jour, la laisserals-^u immoler? Si du moins 
vCet exemple pouvait apprendre à nos rinaeurs à 
chevilles qu elles ne sont pas seulement une pla- 
titude, mais bien souvent un contre-sens, une 
bêtise ! 

De votre audace téméraire, 
J'arrêterai le cours. 

Le cours de l'audace ! 

Avant que voire fureur 
Immole ce que j*aime , 
11 faut que votre rage extrême 
S*appréle à me percer le cœur. 

La fin répond en tout au commencement. Avant 
que votre fureur imïmole , il faut que votre rage 
s apprête La belle phrase! et l'heureuse dis- 
tinction de la fureur et de la rage ! et la rage 
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extrême! On savait que la rage était rextrême de 
la fureur y et si la rage peut avoir une épithète, 
assurément ce n'est pas celle d! extrême. Je ne me 
rappelle pas même d'avoir vu autre part cette ex- 
pression , digne des chansonniers du Pont-Neuf. 
Enfin la rage qui s'apprête ! Il n'y manque rien. 
Que dire d'un pareil style, si ce n'est ce que disait 
Malherbe à un poëte de la même force : Ai^ez- 
vous été condamné à faire ces vers-là , sous peine 
d'être pendu ? Je ne vous connais pas d'autre 
excuse. Eh bien ! l'on nous en fait tous les jours 
des milliers dans ce goût-là, et qui sont loués 
tout comme ceux-là, et même davantage. En- 
core si nous n'avions fait de progrès que dans ce 
genre de mal l si ce siècle régénérateur n'avait ga- 
gné qu'en ridicule ! O utinam ! 

Le reste de la pièce n'est pas mieux écrit. 

Si ma fille une fois met le pied dans FAulide, 
Elle est morte... 

avait dit Racine , qui parlait comme la nature. Ce 
seul mot, elle est morte ^ dans la bouche d'un 
père, fait frissonner. Il était juste que du Roulet 
crût enchérir sur Racine. 

Si ma fille arrive en Aulide , 
Si ^on fatal destin la conduit en ces lieux, 
Rien ne la peut sauver du transport homicide 

De Calchas , des Grecs et des dieux. 

Le transport homicide des dieux! 
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Racine avait dit : 

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante 
D*un peuple qui se presse autour de cette tente. 
Paraissez, et bientôt, sans attendre mes coups. 
Ces floU tumultueux s'ouvriront devant vous. 

L'Achille de Du Roulet et de l'Opéra dit à Iphi- 
génie : 

Princesse, suivez-moi. 
Ne craignez ni les cris ni la rage inutile 
D'un peuple à mon aspect saisi dUtn juste effroi. 

Inutile j au lieu di impuis santé -j n'est-ce pas un 
heureux changement? Mais ]e Juste effroi ^ com- 
ment l'accorder avec la rage ? Ah ! une rage plus 
qu inutile, c'est celle d'estropier ainsi de beaux 
vers, et de remplacer tant de beautés par tant de 
platitudes. 

Ils m'étaient chers, je ne puis m'en défendre. 
Ces jours contre lesquels les dieux sont conjures 

Lesquels! en style noble ; lesquels I quelle noblesse 
lyrique ! 

Lui, par qui voire cœur à CaIcLas prcsenlê... 

^TtACINE. ) 

C'est encore l'harmonie lyrique opparemment qui 
a fait changer aiiisi ce vers : 

Qutf luit par ffui ton cour k Galchas présenté. 
XIT. 6 
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Qui? luif par qui son cœur! En vérité , c'est une 
gageure, de prendre ainsi les vers de Racine, du 
plus mélodieux de nos poètes, et de les marteler 
sur l'enclume , pour en faire le supplice de l'oreille. 
J'en citerais cent autres exemples : encore un , et 
je m'arrête , pour ne pas excéder le lecteur. 

Un prêtre environné d*une foule cruelle 
Portera sur ma fille une main criminelle 1 

(Racims.) 

Un prêtre environné d*une foule cruelle 
Ose porter sur elle une main criminelle i 

(Du ROULET. ) 

Je ne sais de quel démon il faut êtr^ possédé, 
pour substituer à cet hémîâticlie, joor^^ra sur ma. 
fiUcy l'insupportable consonnance de trois hémi- 
stiches en elle : si c'est un des démons de l'opéra ,, 
à coup sûr ce n'est pas celui de la poésie. 

La versification d^Alceste est peut-êlre encore 
plus mauvaise : c'est partout la même dureté dans 
les tournures et dans les expressions , et l'on y 
trouve jusqu'à des fautes de mesure , des hiatus ,, 
qui prouvent l'ignorance des premières règles. 

AL î ma félicité est d*autant plus parfaite. 

Mais ici du moins Racine n'est pas compromis ,, 
et cela me dispense d'en dire davantage sur cette 
ennuyeuse et monotone lamentation, où rien 
n est motivé, ni conçu , ni ménagé ; où l'on fait 
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faÎTe par Alceste elle-même Taveu très-maladroit* 
d*ùn sacrifice que personne ne doit cacher plus 
qu'elle ; où Hercule arrive comme tombant des= 
nues , sans qu'on ait eu seulement l'attention de 
préparer le spectateur à sa venue, en disant un mot 
de son amitié pour Admète; ce qui offrait de 
soi-même une variété et un mobile d'intérêt. Mais 
je ne finirai pas cet article sans déplorer , du 
moins pour Tbonneur de la France, cette misé- 
rable ressource , imaginée de nos jours , de livrer 
impitoyablement nos chefs-d'œuvre tragiques au 
ciseau de nos tailleurs d'opéra. Cette mode , ac- 
créditée sans réclamation , est la honte de notre 
littérature ;, et riea n'accusera plus hautement 
dans l'avenir la stérilité réelle, de talents^ mal dé^ 
guîsée sous la vaine abondance de tant de rapso- 
dies , que ce dernier expédient de l'impuissance , 
qui trouve tout simple de s'emparer de nos plus 
belles tragédies, pour les réduire à des croquis 
informes , aussi éloignés du lyrique de Quinault, 
que du tragique de Racine et de Corneille. «Est-ce 
là, dîra-t-on, le respect qu'avait cette nation pour 
les ouvrages dont elle paraissait si fière, pour des 
monumens du génie qui él^ent uniques dans le 
monde, pour son Andtomuque er sa Phèdre y 
pour son CS,d et ses Horaces F Elle les laissait 
découper en ariettes , pour en faire un objet dé 
trafic entre dés rîmailTèurs qui lès bariiouillaient 
de leurs mauvais vers, et des musiciens qui les. 

6. 
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chargeaient de leurs notes. » Quelle turpitude ! Eh! 
si tu veux être auteur , ne peux-tu pas du moins 
faire tout seul un mauvais opéra ? Te faut-il ab- 
solument une bonne tragédie à dépecer ? On re- 
prochait à Marmontel , fort aigrement et fort mal 
à propos , de coudre quelques airs aux scènes de 
Quinault, et ces scènes n'étaient point mutilées, 
ni même déparées par les airs que Marmontel 
tournait fort bien ; et quand , au lieu de ces vers 
fameux , que nous savions dès le collège , 

Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer. 
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer, 

on vient nous chanter ceux-ci , dont nos derniers 
rhétoriciens n'auraient pas été capables , 

11 faut que votre rage extrême 
S'apprête à me percer le cœur, 

on n'entend que des applaudissemens , répétés 
dans les journaux, et perpétués dans des Diction- 
naires. Passons qu'on ait pu tolérer une fois cette 
mutilation de notre Iphigénie , en faveur d'une 
innovation utile d'abord à la musique et au spec- 
tacle , et qu'on ait fait grâce aux paroles en faveur 
de Gluck ; passons encore qu'un accompagnement 
de trompettes et de tambours ait fait s'extasier un 
public novice à la fois et enthousiaste, jusqu'à ne 
pas s'apercevoir que l'air en lui-même ne vaut 
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guère mieux que les paroles ^ : maïs fallait-il que 
le peuple français, en se passionnant pour ses 
prétentions en musique , devînt assez indifférent 
à sa gloire en poésie pour sacrifier le Racine de 
la France au Gluck de TAUemagne , au point de 
comparer à des vers sublimes des paroles dignes 
de risée , et de faire de Du Roulet un émule de 
Racine ? Non , je ne souffrirai point cette espèce 
de sacrilège. Tout à l'heure je ne m*en soucierai 
plus, il est vrai, quand des sacrilèges d'une autre 
espèce m'occuperont tout entier ; mais jusqu'à la 
fin de ce Cours (et que n'y suis-je déjà ! ), je dois 

^ J*ai vu beaucoup de gens de Tart trouver, comme 
moi, cet air aussi commun qu'insignifiant; et, quoique 
les accompagnemens soient quelque chose, il ne faut pour* 
tant pas que le chant, en se séparant de Torchestre, ne 
soit plus rien. Si l'on veut s'assurer à quel point celui- 
là est dénué de caractère et d'expression, il n'y a qu'à le 
chanter, sans rien changer à la note ni à la mesure, sur 
ces paroles d'un couplet bachique; et, s'il convient par- 
faitement à Grégoire à table, il est clair qu'il n'est pas 
d'Achille en fureur : 

Tonneau qu'aujourd'hui j*ai percé. 
Un jour me suffit pour te boire. 
Bacchus chantera ma victoire , 
S'il te voit bientôt renversé ; 
Et si , dans l'ardeur qui me guide , 
Aujourd'hui , pressé de jouir. 
Bans ma cave je fais un vide. 
Dés demain je veux-le remplir. 
Je veux le remplir, etc. 
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tenir. fermevà mon poste., et je défendrai le terrain.: 
et après tout j'ai le droit de dire à ceux qui se 
mêlent de ce gui ne les regarde pas, que ce terrain 
est le mien : Terra quam calco , mea est. Tai 
même la consolation de savoir qu il ne restera 
pas après moi sans défenseur, et je sais à qui ré- 
signer ma place. 
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OBSERVATIONS SUR UN OUVRAGE DE M. GRETRT, 

INTJITUJ4B I 
MÉMOIRES ou ESSAIS SUR LA MUSIQUE. 

Lorsque, idans \<à Jowracd de Littérature ^ o\i 
j'étak» 'Obligé <de cendre compte des nouveautés, je 
me permis de mêler quelques critiques à beaucoup 
•de louanges., jen annonçant ïlphigénie de Gluck, 
bien loi^ de vouloir doimer à mion opinion plus 
d autorité qtilelle n en devait. avoir, je commençai 
par >déclarrer que je ne:8avais point la ixiusique; 
«et cet .aveu^ quje irien ne nécessitait., puisque je 
ne parlais pas de JW^t en lui-même;, était Topposé ( 
ià'xjoi jcharlataniâme très-commun, celui d'affecter 
ides< comiaifisances qukm n'a jpas, ou de dissimuler 
Tignorance.de oe qu'on na .pas étudié. Jamais rieu 
«le fut plus éloÂgaé de joon caractère ; :et sans 
prétendre que Ton «ne eût gpé de oaia bonne &i^ 
ije 'ne croyais pas du doaoi^s i^'eUe ne dut «m'at* 
tirer que des injures, liais gavais affidre à des 
ihommes qui fai^ent arma «de tout, et |près de 
iqui tout droit était pecdM, ^s qu'où, osait u être 
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pas de leur avis : c'étaient des philosophes. Dès 
lors ils n'eurent plus d'autre champ de bataille 
que ces mots , répétés de mille manières : J^ous 
ne savez pas la musique ,• pourquoi en parlez-- 
vous? J'aurais pu répondre, ce que tout le monde 
savait, que Dubos avait fait un ouvrage généra- 

: lement estimé sur la poésie, la musique et la 
peinture , « quoiqu'il ne sût pas un mot de mu- 
sique , qu'il n'eût jamais fait un vers , et qu'il 
n'eût pas chez lui un tableau : » ce sont les termes 
de Voltaire. J'aurais pu ajouter que c'était la pre- 
mière fois qu'on avait incidente sur ce point , et 
que jamais on n'avait dit à aucun de ceux qui , 
depuis tant d'années, avaient, dans les journaux , 
parlé en bien ou en mal des nouveaux opéras : 
« Etes-vous musicien? Si vous ne l'êtes pas , taisez- 
vous. » La plupart ne savaient pas plus de musique 
que moi , et n'avaient pas pris la peine de le dire. 
C'est qu'en eflFet ils n'avaient pas plus que moi 
parlé du technique de la musique, mais de ses 
eflfets au théâtre , et de son union avec le drame ; 
toutes choses dont peut juger , suivant ses facul- 
tés , quiconque a de l'oreille et du sens. « La 

• musique n'a besoin , pour être bien sentie , que de 
' cet heureux instinct que donne la nature. » C'est 

/ 1 l'auteur des Mémoires qui nous le dit , et il ne 

^ lait qu'attester une vérité reconnue. Mais l'on 
avait besoin contre moi d'un subterfuge pour élu- 
der les raisons , et j'avais assez raisonnablement 
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parlé du mélodrame , pour qu'il ne restât guère 
d'autre ressource que ce refrain mensonger : Vous 
parlez de musique sans la savoir. 

Il y a dans les arts deux parties : Tune, élémen- 
taire et mécanique, qui n'est connue que des ar- 
tistes , et dont eux seuls ont le droit de parler , 
l'autre, qui est le résultat des opérations de l'art, 
a pour juge quiconque a des organes sensibles et 
quelque justesse dans l'esprit. Si l'on pouvait nier 
ce principe incontestable , il s'ensuivrait que les 
poètes, les musiciens, les peintres, les sculpteurs, 
n'auraient de juges que leurs confrères. Je ne crois 
pas qu'ils voulussent admettre cette conséquence , 
ni qu'ils y gagnassent beaucoup. Je sais bien que 
les meilleurs juges en tout genre sont les bons 
faiseurs , pourvu qu'ils soient sans partialité ; ce 
qui est la chose du monde la plus rare entre eux. 
Mais eux-mêmes seraient très-fàchés d'imposer si- 
lence aux amateurs exercés qui joignent le goût à 
l'habitude , et qui , s'ils peuvent se tromper 
comme tout le monde , du moins n'ont pas l'in- 
térêt de tromper; ce qui est déjà beaucoup. Un 
homme qui ne sait pas les règles du dessin ne saura 
pas en quoi pèche une figure mal dessinée, ni 
d'où vient le défaut de lumière ou d'ombre; mais 
il pourra dire que cette tête, cette attitude, ce 
groupe, manquent d'expression ou de conve- 
nance; que cette couleur n'est pas celle de la na- 
ture, et même pourquoi. De même, en musique, 
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celui qui .n!a pas étudié la .compositiou .ne .dira 
pas si elle est correcte.et savante, ou si eUeneTost 
pas; il ne raisonnera pas sur les combinaisons 
harmonigues ni sur lesiprocédés d'une phrase mu- 
sicale : ce sont là les moyens de l'art, et il n'y 
entend rien. Jkfais cet,air.a-it-il le caractère conve- 
nable ? ce chant .est-dl agréable à Toreille , ou ne 
l'est-il pas? le jnotif établi se retrouve-t-il dans 
tout ce morceau ? cette musique est-elle sèche ou 
mélodieuse , pauvre ou riche d'expression , mono- 
tone ou variée? ce duo est-il bien placé ? produit- 
il l'effet analogue à la situation? Ces questions et 
cent autres semblableaappartiennent au goût natu- 
rel ; et se décidant^ comme .toutes les autres du 
même genre, par l'expérience et le temps, Ja 
discussion en est permise à tout le monde. 

Ces vérités sont si évidentes, qu'il est même 
honteux qu'on ait eu besoin de les rappeler ; mais 
la honte .est pour ceux qui nous y forcent. On ne 
s'avisa pas d'y répondre quand je fus obligé de les 
mettre en avant : il n'y avait pas moyen. On n'es- 
saya pas non plus la méthode qui m'a toujours été 
famïlière -dans toute controverse, et dans cet ar- 
ticle comme dans tous les autres, celle des cita- 
tions, infaillible quand l'adversaire est à moitié 
réfuté dès qu'il est fidèlement transcrit , mais im- 
praticable quand on ne peut guère le citer sans 
que le lecteur lu* donne raison. On appela au se- 
cours tous les cnfans de chœur de V Europe y qui 



en effet sayaîent le oontre-paint laieiix ^e jnaî : 
cm les fit rire ffua -homme. de lettcesqmf sans 

Asavoirla mus^çpi^f ne troui^t pas ceUe de Gluck 
aclmiràBIe en. tout; et Gluck. même ^eut la jnal- 
adresse de se «charger de cette plate .facétie en la 
agnant. 

Je me souviens gue dans ce temps , ouvrant par 
'lûLdiS^cvàleXUctionnaireide Musique de J.-J.. Kous^ 
seau, j*y retrouvai précisément tout ce gue je ve- 
nais décrire sans lavoir jamais lu. C'étaient 
JEkbsôlument les mêmes idées et les même prin- 
cipes, sauf les différences de diction^ d'ailleurs, 
la conformité .était .Trappante. Elle enibarrassa un 
jpeu'les maîtres jqpi m'avaient^ si vertement répri- 

• 'mandé; car enfin j'en avais un pour moi, et ce 
n'était pas le- seul. Mais on répondit qu'on ne 
^iroui^ait pas tout Ûans'leslfictioiinairesi ce qui 
i^tait vrai, mais ce gûi À^empêchait pas que je 
nj eusse trouvé, tout xe^qu'il fallait pour avoir 
jcaison. 

-.Gestda ^ûKième> ohose «aujourd'hui : tout ce qui 
«onceriïe' ici Topera était écrit quand j'ai lu les 
We/77o/re5 deTauteur deXi^/fe et de Silvain, et 
j ai encore eu cette.foisJejplaisir.dem'aâsurer que, 
si Je ne saluais ^pasla nm&ique, je la entais du 
moins comme ceux 4{ui ne Téussissent pas mal à 
on rfeire.'La 'lecture de cet ouvrage, dont je me 
ms heureusenipnt avisé âans un moment de loi- 
sir, m'a Tait éprouver uoe .autre sorte de satisfac- 
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tion. Je savais bien que l'auteur était non-seu- 
lement un grand artiste, maïs homme de beaucoup 
d'esprit; je ne savais pas qu'il fut écrivain , et il 
l'est, n m'avait toujours paru celui de nos com- 
positeurs qui avait eu le plus d'esprit en mu- 
sique ; mais j'ai vu , en le lisant , qu'il en a aussi 
beaucoup dans son style, et je suis bien aise d'avoir 
cette occasion de l'en féliciter ^ Les lecteurs ne 
«eront pas fâchés de suivre un moment avec moi 
un tel homme parlant de son art , et ils jugeront 
s'il y a des rapports entre ce qu'ils viennent de 
lire et ce que je vais mettre 30us leurs yeux. 

« Voulez-vous savoir si un individu quelconque 
est né sensible à la musique ? Voyez seulement 

''Ce n'est pas que je pense comme lui dans tout ce qui 
ne regarde pas directement son art. C'est en musique 
que son avis est d'un grand poids , et que j'aime à m'en 
appuyer. Elle n'occupe pi*oprement que la moitié de ses 
Mémoires : l'autre roule sur les passions et les caractères 
dans leurs rapports avec l'expression musicale , et ces rap* 
ports sont encore fort bien saisis. Mais c'est pour lui une 
occasion de se jeter dans des théories générales sur 
l'homme, et alors il n'a plus qu'un esprit d'emprunt, 
puisé dans les plus mauvaises sources. Il répète tous les 
paradoxes de J.-J. Rousseau, avec cette sorte de crédu- 
lité passionnée qui fait voir seulement que l'imagination 
est dupe, et que la raison n'a rien examiné; et, comme 
OQ ne voit ici ni amour-propre ni mauvaise foi , je suis 
persuadé qu'avec un peu d'attention il abjurerait des er- 
reurs qui ne sont chères qu'à Vorgaeîl philosophique. 
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s'il a Tesprit simple et juste ; si, dans ses discours, 
ses manières, ses vétemens, il na rien d'affecté; 
s'il aime les fleurs , les enfans ; si le tendre sen- 
timent de Tamour le domine : un tel être aime 
passionnément l'harmonie et la mélodie qu elle 
renferme , et n'a nul besoin de composer une bro- 
chure d'après les idées des autres, pour nous le 
prouver. » Tome /, page 1 55. 

(( Il faut être vrai dans la déclamation , me di- 
sais-je, à laquelle le Français est très-sensible. 
J'avais remarqué qu'une détonation affreuse n'al- 
térait pas le plaisir du commun des auditeurs au 
spectacle lyrique , mais que la moindre inflexion 
fausse au Théâtre Français causait une rumeur 
générale. Je cherchai donc la vérité dans la dé- 
clamation, après quoi je crus que le musicien qui 
saurait le mieux la métamorphoser en chant serait 
le plus habile. » Page i 70. 

<( On peut exprimer juste, avec beaucoup 
d'harmonie', un grand travail d'orchestre et un 
chant souvent accessoire, ou une déclamation 
peu chantante : c est ce qu'en général a fait 
Gluck.» Page 243. 

Ah ! Grétry ! bien vous a pris d'avoir été fort 
accort et fort discret il y a vingt ans. Si vous aviez 
alors parlé ainsi de ce Gluck qui a failli vous 
étouffer malgré toute votre réserve, vous auriez 
vu comment ceux mêmes qui avaient été vos plus 
ardens panégyristes se seraient retournés contre 
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votis er contre leurs ponopres'suffiBges, sans s'èm- 
barrasser le moins dû mtmcfe'd'ètre^en contradicsî 
tîon avec^ eux-mêmes; Croyee pourtant ique le'' 
grand talent est* comcrae^ la véiité-: il peut êïrer' 
combattu et persécuté long-teinps ; jamais étbiiffSi 
par aucune espècedepmssaiicer 

«Le Français est ceKri'dfe ttrusles poipfes quP 
a reçu de la nature le -mamBi de disposition pour^ 
là musique. » Page 285, 

« Tous les génies italiens n^bnt pu* produire une^ 
ouverture telle que celle Slpldgénie en AuUd&: 
toute la force du génie allemand ne nous présente' 
pas un air pathétique aussi délectable' que ceux" 
de Saccbini. La France, oflErant une température 
mixte entre l'Italie et TAUemagne, semble devoir 
un jour produire les nreflleurs- musiciens , c'est- 
à-dire ceux qui sauront se servir le plus à piTF 
pos de la mélodie unie à lliarmome pour faire* 
un tout parfait. Ds auront , il est vrai , tout em- 
prunté de leurs voisins; ift ne- pourront prétend^»' 
au titre de créateurs : mais le pays auquel H-' 
nature accorde Ib droit de tout perfëctionnari^; 
peut être fier de son partage. » Ibidem. 

Cette propension imîtatîve, et cette tendance 
à perfectionner en imitant^ ont été généralement 
prouvées par rëacpérience dans ce qui concerne* 
lès arts, si Ton excepte Féjpopéerniais', dkns.lfer 
c^jetsf d^iine trat autm miportance; cette manîè' 
dàstëf'd'outfE^passer ce qn uir< Teut^ iiuiiër y 
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mus même examiner sHI j a lieu à rimitation , est 
tm des plus fiinestes attributs de Tsl pétulance fran- 
çaise, et un grand sujet pour THistoire: argument 
tum ingens. Quant à notre avenir en musique , le 
présage qui s'en offre ici , tout brillant qu'il est,, 
n'est pas absolument improbable. Mais l'auteur 
lui-même nous en croit encore assez éloignés, car 
H dit à la page suivante : a La musique du jour,. 
Ik musique bruyante, qu'on peut appeler révo-- 
liitionnaire , est. loin de celle qui est propre.au 
caractère français. » Cette musique hrujrante a 
pourtant, comme on Ta vu, toujours réussi en 
France, et* fcng-temps avant qu'il y eût parmi 
nous rien de révolutionnaire. Je crois Bien que la 
révolution , qui a tout exagéré en mal^ a pu faire 
ici ressentir son influence , comme dans tout le 
reste ; mais il me semble qu'en' tout temps l'oreille 
française a été assez amie du bruit , quoiqu'elle 
fî5t aussi très-capable de goûter l'a mélodie : elle a 
montré à la fois ou tour â tour Tiincet l'autre dis- 
position, quoiqu'à un degré différent; et tout ceci 
rentre également dans ïe caractère franotus , dont 
l'examen réfléchi , comme il mérite de l'être, n'est 
ni dèf mon sujet ni de ce moment. 

« Ea* colère d'Achille , décrite par Homèrevr 
nous transporte dans le camp des Grecs; on fris- 
sonne aux cris de ce héros fôrmidafile : en est-il 
ainâ de la colère d'Achille, exprimée en musique, 
dans Ylphigéhiè de Gluck ? ITafr que chante Ic: 
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héros est une espèce de marche assez commune , 
dont le chant pourrait s'adapter également à 
toutes sortes de fêtes. » ( Il faut avouer que voilà 
une plaisante manière ^exprimer la colère d'A- 
chille. Assurément le cri qu'Homère lui fait jeter 
trois fois des bords d'un fossé qui le sépare des 
Troyens , ce cri terrible qui trois fois les fait re- 
culer, ne ressemblait pas à un chant de fête. Je 
n'en avais pas tant dit à beaucoup près , quand 
on souleva contre moi tous les enfans de chœur 
de V Europe ; et voilà qu'un enfant de chœur de- 
venu assez célèbre dans l'Europe ( et ce n'est pas 
le seul) ne pense pas autrement que moi de cet 
air fameux , si ce n'est qu'il y voit une marche , 
un chant de fête , et moi un air à boire ; et il 
est vrai qu'on peut y voir à peu près ce qu'on 
veut. ) « Le bruit général de l'orchestre semble 
faire seul tout le mérite de ce tableau. Sans doute 
l'habile artiste avait senti X impossibilité d'attein- 
dre la vérité , et sagement il s'est abstenu de vains 
efforts qui n'eussent montré que l'insuffisance 
de l'art, en l'écartant davantage de son but. » 
Page 303. 

N'y a-t-il pas ici un peu de courtoisie pour faire 
passer la vérité? C'est à propos de la difficulté de 
faire chanter Orphée et Apollon que l'auteur 
vient en cet endroit à l'air d'Achille. Mais ApoUoa 
est un dieu, et Orphée un demi-dieu; et s'il est 
très-malaisé d'atteindre à ce que l'imagination 
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attend de la beauté de leur chant y cela n'a rien 
de commun avec les moyens que peut avoir la 
musique pour rendre la fureur toute naturelle 
d'un amant , d'un héros' irrité , tel qu'Achille. 
JJ impossibilité ne peut être ici que relative ; et si 
l'insuffisance était dans l'art ^ que serait donc la 
musique, dont personne ne peut connaître mieux 
le pouvoir que l'artiste qui parle ici ? Ce n'est pas 
le seul endroit où l'on s'aperçoive qu'il s'efforce 
d'atténuer lui-même l'expression du sentiment 
qui lui échappe. Les spectres de la cabale gluckiste 
le poursuivent encore. 

<c Soyons de bonne foi : nos tragédies en mu- 
sique u'ont-elles pas produit presque tout leur 
effet musical après le premier acte ? Et si l'action 
ne nous attachait aux actes suivans, peut-être 
le dégoût s'emparerait-il des auditeurs , au point 
qu'ils désireraient de ne plus rien entendre. » 
Page 341. 

C'est un musicien qui fait cet aveu : combien 
il confirme d'idées énoncées dans la section pré* 
cédente ! Venez après cela vous vanter de rem- 
placer l'illusion tragique, qui va toujours en 
croissant , par une musique dont ^ effet est près» 
que épuisé dès le premier acte. Ah ! les artiste» 
ne voient dans l'art que ce qu'il peut faire, et 
les charlatans veulent tout faire , parce qu'ils ne 
savent rien. 

n donne partout de grands et justes éloges au 
XIV. 7 
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génie de Gluck ^ qu'il appdle le restaurateur ^^du 
drame Ijrrico-tragifjiuaf.et Aslos Xb temps même 
où on lui .faisait sigiier de ridicules lettres contse 
moi y je lui avais .rendu, cette même Jusdce^. et 
l'on a pu voir que je, la lui rendais encore ici , car 
toutes les clameurç des partis; ne noLont. jamais 
fait ajouter, ou retrancher quoi que ce soit à la 
vérité ; et après tout , Gluck n'est pas responsable 
des travers de ses partisans fanatiques. Mais j'ai 
énoncé tout aussi franchement ce que je croyais 
lui manquer ; j'ai pensé qu'en avançant d'un côté 
les progrès de l'art , il les avait retardés de l'autre» 
et l'auteur des ilfemo/refi^emhle partout être du 
même avis. Il s'enveloppe un. peu quand il parle 
directement .de Gluck; mais, toute sa pensée se 
montre un moment aprèa, dès qu'il la généralise : 
le morceau suivant en est la .preuve^. 

« Il est évident que la. musique a fait un bel 
emploi de ses forces en s'assujettissant .à l'action, 
d'un drame vigoureux et pneaséis n'ar-t-elle pas 
aussi fait des sacrifices que. les amateurs de la mé^ 
lodie ont droit de xegcetter^i Sana donte : com* 
\ ment développer im < motif lieureux , si toujours 
|le musicien est commandé. elipressé par l'action? 
Comment développer un bel organe par des traits 
mélodieux ou briUans, si la vérité crie de ne point 
s'arrêter.?» 

L'auteur doit le savoir mieux que moi , et en 
a donné cent fois l'exemple ; car les situations de 
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«es pièces sont' souvent, dans leur genre, tout 
aussi impérieuses pour le musicien que celles d'une 
ti^agédie; et pourtant il sait y développer supé- 
■rieurement un motif heureux. C'est que , l'air et 
«on motif "étant une fois bien pris dans la situa- 
tion, la vérité, ce me- semble, ne crie point à la 
musique de s'arrêter, puisque alors, tout au con- 
traire , la musique est dans la i^érité , en étendant 
et approfondissant son expression par le chant, 
comme la peinture par son coloris. Je soumets 
cette explication à l'auteur lui-même, qui dit 
ailleurs, en propres termes, qu'<3/^ général la 
puissance de là musique est dans le chant. Mais 
reprenons la suite du morceau , où tout s'éclaircit 
successivement. 

«Voilà pourquoi des hommes injustes en ap^ 
parence ont dit que Gluck aidait reculé les progrès 
de Vart. Soyons plus justes : il a créé un nouveau 
genre; son harmonie a osé tout peindre, et les 
accens de sa déclamation ont exprimé les passions. 
Cette déclamation musicale n'est pas toujours, 
il est vrai, léchant par excellence; elle n'est que 
le premier coup de crayon de Raphaël , sur lequel 
il nuancera mille couleurs diverses qui subjugue- 
ront alors l'àme et la raison. )> ( Oui , c'est ce qu'il 
a fait; et, quoique surpassé en coloris par le Ti- 
tien, il ne Ta pas négligé lui-même, et le tableau 
de la Transfiguration est autre chose qu'un premier 
coup de crayon. ) « La musique peut parler en 

1. 
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prose comme en Ters. Si le chant, pris séparé- 
ment arec sa note de basse, ne tous &it pas le 
plaisir délectaUe qn on éprouve en chantant un 
Lel air de Sacchini , ou en lisant les Ters de fia- 
cine.... ^ , c'est de la prose y et non pas un élan 
de rame, toujours accompagne des charmes de 
la poésie. » Page 346. 

£h bien ! n'est-ce pas là ce que disaient de la 
musique de Gluck, il v a vingt ans, ces amateurs 
du chant , injustes en apparence ? C'est de la mur 
sique en prose V Le mot ^ était Uen connu, et 
parut fort malsonnant aux orélles gbickistes. On 
nous trouvait aussi trèsHneptes et très-ignorans 
quand nous séparions le chant de la scène des 
parties d orchestre, et que nous avions la témérité 
de demander que le chant fut bon en lui-même : 
et voilà que cet ignorant de Grétry Êdt la même 
séparation eu cinquante endroits de son ouvrage, 
et en appelant Gluck un poète j n'en fait aussi 
qu un pocte en prose. Il est bien heureux que 
cfautres révolutions aient un peu refinoidi nos 
Français sur celles de 1 opéra : sans cda , qui sait 
ce qui arriverait d'une pareille témérité? A la page 

^ L'auteur ajoute : «BeChénieTy deDelillCydeLeBruQ, 
» lie Ooffman. » Voilà un étrange amalgame! mais je n'exa 
mine pas ses jugemens en littérature : je parlerai ailleurs 
de ses erreurs philosophiques et rofoiutionmaires , qui ont 
un peu plus de conséquenoe. 

^ 11 était du chevalier dcQiasteUox. 
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suivante, il se laisse entraîner tout-à-fait du côjLé 
tle ces hommes injustes en apparence ^ et les voilk 
devenus réellement justes dès qu'il ne parle plus 
que des choses sans nommer personne. 

« La musique dramatique , tronquée , hachée , 
sans retours de phrase , sans périodes arrondies , 
sans da capo, sans ritournelles, abandonnant 
presque toutes les formes qui constituent la mé- 
lodie, ne réclame-t-elle pas contre la servitude 
qu'elle voue à la poésie? Les sociétés d'amateurs ^ 
les concertans, privés des cinq sixièmes d'un 
opéra , n'ont-ils pas quelques droits de se plain- 
dre?» Page 349. 

Tout le cœur d'un musicien s'est épanché dans 
ce morceau ; mais aussi je ne sais pas comment ce 
qui nous reste encore de l'ancienne religion de 
Gluck a pu lire ce passage, et cent autres pareils , 
sans avoir les nerfs agacés. Il semble qu'on y ait 
rassemblé à plaisir tous les mots tant controversés 
autrefois, et qui donnaient des convulsions aux 
sacrifîcateurs de la secte. La voilà encore ici cette 
période tant proscrite, lajille de Penç^ie et du 
mauvais goût^ voilà tout ce qu^on appelait le^- 
tras italien, et qui compose ici les cinq sixièmes 
d^un opéra : voilà presque toutes les /ormes qui 
constituent la mélodie , abandonnées par cette 
musique dramatique , que nous aus^ nous trou- 
vions tronquée f hachée, souvent baroque^ et l'on 
va voir que Tauteur n'a pas omis non plus cette 



IO;i COURS DE LITTÉMTLRE. 

qualification , qui se rencoutre ailleurs , . a«ac 
Texemple qu'on en cite. Mais .s'il , eût réclamp 
comme nous, idans. le temps,, cjds cinq sixièmes 
d'un opéra j s'il eût demandéxommenous ce qjii 
restait, on lui aurait répondu comme à nous,, et 
avec toute la dignité accoutumée : (t.// rester^ 
la tragédie de Gluck et de DuRoulet , qui fera 
tomber celle de Corneille et de. Racine^ » 

«La rondeur, les retours de phrase en majisî- 
que, en font presque . tout le charme; le plu^ 
beau trait de musique. déclamée n'a de naérite que 
localement : s'il ne lient pas à un ensemble quiç 
l'imagination saisisse, il reste dans, la partition , 
plus que dans la mémoire de iceux .mêmes qui 
Tadmirent. Oh ! que c'est beau l vous disent-ils oa 
vous chantant quelque trait baroque. Un jeune 
homme m'a poursuivi plusieurs semaines en ine 
chantant : 

Je n*obéiraî point à cet ordre inbnmam. 

( Iphigénie en j^àhde; de' Gx.tjck. ) 

Ses domestique» le ^ prenaient: pour un fou, parc^e 
qu'ils ne pouvaient pas.. chanter .sa .chanson.v)> 
Tome II, page 74. 

<( Une autre .jsoanie . s'accrédite / maintenante^ 
d autant plus . .dangereuse ..qu elle en impose ^au* 
commun des auditeurs;:a'est.ceUe de faire beau- 
coup de bruit. H aemble^quetdepuis Ja^prise deJa 
Bastille on ne .dcûve^plus faire: de Ja musique.ea. 



•^France qti*à coups^de«anoiï^. Erreiii**rfétestaHé, 
3qiii dispense de goût, deigfâoe, d'inventioii , 'de 
-Yérité, de mélodie j' et aaême Td'harmohie , car 
elle ne fut jamais daû^^élttxiït. Si nonsrfy pré- 
dirons garde, nous^desséèkerons^ rDrêillëlet le^gbût 
idu public ; nos ^méfllearS'. chanteurs deviendroiit 
"Ventriloques au bout de dewx ans, et nous n'au- 
rons plus que ; des > compositeurs bruyans. Wen 
doutons point, ce '^^genre^ ^monstrueux = 'serait Ja 
perte de l'art miisâaal,^^ de 'nrênae ^ que la «panto- 
mime fut la perte îde l'at't dramatique tîhez les 
Grecs et les Romains^. » "Fome'^IIypage 51 . 

A propos de cette^moda, devenue si ^comnrmme, 
jde faire' jouer à r©tGbeîsti*e le premier rôle , qui 
doit toujours être gtii^ la scène, l'auteur s\exprime 
ainsi : « Ne douton&»pas qtffrtSlufcbn'mt enitraîSé 
les musiciens à ce parti; mais Ur Mkit 'êtrejb^/- 
iosophe ^ comme «lui ; 'posséder- Vart ^e - firire'un 
grand tout bien opdormé y"poixT\moiv ofeérenver- 

^ £h! comme toutl£i:esjfce^pacemmentb,~Qu!est-ce donc 
(| ^ n'a pas fait à c<fup$ de canon cfitte révolution tout^ 
philosophique ? 

' '• Cette comparaison ,'qîii a^ëtëcmplôyée plus 'd'une fois 
en ' pareille matière ^» e^t «pviFfaitemcÀYt' jifiste -^Vesi^ ia diffë- 
iieiioe< que: î'ai ^établiei éoUbars lentrcâttitec fê6 ootitre&îre. 
Lç.-presûer.est un art, etrrautre'uaa chaiigè jn-Fon ;estivaane 
€t difficile; l'autre, facile et vulgaire. 

^ Avouons que ce mot Ae philosophe est ici fort plaisant; 
mais n'y voyons que l'embarras^ dé Pa%i^ur,'t^i; voulant 
toujours ménager l'homioe ,'8ans voiftxyn'^rfîicfrfiéh la vérité^ 
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aer le principe en rendant principal ce qui par 
essence ne doit être q^ accessoire. » ( H n'est pas 
en moi de comprendre comment un pareil rei^ 
versement peut opérer un tout bien ordonné : 
aussi ne suis-je pas du tcmt philosophe^ pas même 
en musique. Mais ce qui soit immédiatement &it 
assez sentir que notre Grétry n'a été ici philo^ 
sophe un moment que par complaisance. ) « Ce 
qui prouve cependant , et sans réplique , que ^ 
pour travailler dans les vrais principes , l'orchestre 
doit être subordonné au chant, et non pas le chant 
à l'orchestre , c'est que le genre de Gluck a déjà 
été saisi et imité par plusieurs compositeurs , et 
qu'il peut l'être encore ; et je crois qu'on n'imitera 
pas de même , et avec succès , un chant pur et 
vrai y ni même le beau chant idéal de Sacchini. » 
Tome II y page 48. 

C'est nous dire assez clairement , sans avoir l'air 
d'y penser, pourquoi Gluck a eu et doit avoir un 
parti nombreux parmi les musiciens. 

« Je ne balancerai pas à dire que l'Opéra de 
Paris sera forcé tôt ou tard de chanter sans crier, 
de chanter comme on chante en Italie , s'il veut 
conserver son spectacle. Les spectateurs partici- 
pent trop aux maux que soufire un chanteur en 
criant ; le plaisir devient une peine horrible ; les 

n'a trouvé que Iz. philosophie -^nv excuser, en musique, 
celui qui de Y accessoire a fait leprincîpal. 
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plus beaux organes se détruTSenten très*peu de 
temps. La musique de Gluck est belle ; mais elle 
a le dé&ut d'être ^souvent au delà des forcer 
humaines, quant aux voix. Une voix seule ne 
luttera jamais sans risque contre quatre-vingts 
ou cent instrumens qui jouent , qui frappent, 
qui sonnent de toutes leurs forces. » Tome II ^ 
page 300. 

C'est ce que Marmontel avait dit fort gaiement 
dans son poëme sur la muâque, intitulé Poljrn^ 
me j que j'ai eu long-temps entre les mains. Le 
dialogue est ici entre une première chanteuse et 
un administrateur de l'Opéra* 

c Et mes poumons? demanda Rosalie. 

» ^-Sojez tranquille, ils vous seront payés; 

» Sur mon état ils seront emplojës. 

» Rien n*est plus juste, et la règle établie 

• Veut qu'en dépense on porte , à l'Opéra , 

• Tous les chanteurs que monsieur crèvera. » 

« Un peintre a-t-il assez fait lorsqu'il a disposé 
la structure du corps humain dans toutes ses 
proportions? Non; il faut que la chair bien colo- 
riée couvre également cette première structure ; 
il faut que les vétemens couvrent à leur tour la 
plus grande partie du corps, en laissant plus que 
soupçonner les formes qu'ils enveloppent. De 
même , le musicien doit d'abord déclamer juste , 
et saisir le rhythme convenable : c'est la structure 
de son œuvre. H doit revêtir sa déclamation d'un 
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chant pur : . c est la chair qui couvre ranatomic 
Il doit faire des accomp^gnemens qui suiveat , 
soutiennent et fortifient Texpression sans jamais 
la voiler totalement : c'est conaparativfiment . le 
costume des figures. CFous devons voir, par ce rap- 
prochement, quil faut^ pour. le musicien comme 
pour le peintre , trois choses pour en faire une 
bonne : déclamer seulement, c'est faire »un sque* 
lette ; chanter vaguement, c!est faire une: -«fi gnre 
idéale; et prodiguer les accompagnemens , c'^est 
faire une riche draperie , pour habiller .ce .qui 
n'existe pas. Ne pouvant .la ^ faire belle , tu Has 
faite riche, disait Apelleen regardant; une Vénus 
que lui montrait un de ses prétendus confrères. » 
Tome II, pages 319 et 320. 

<( La musique, ainsi ,xpie. les Ters,.^ne se retient 
point, et par conséqueilt nV-point de charme, 
si les différens traits qiii composent 'une phrase 
n'ont entre eux des rapports intimes. » Tome II, 
page 11. 

Rien n'est plus vxa| ^ . et c'est ce: que j'ai ttàchè 

de faire cofnprendrcvpartout où J'aL parlé ajvec 
quelque détail de la haison. des idées eu poésvp^ 
de la gradation des termes et^dur.secoursi quila se 
prêtent mutuellement.^ns.lfemploi des^figuro^^ 
^^n un mot,,, de tQut:ce/quLcQinpose:le;tîâsUketîjiea 
nuances du style. Tofit JcelavJesl^i^^emeilt a{^[â»? 
cable à la musique. ^dmAïaiàJapdéaiQ, ao^iauWst 
plus difficile encwe ..dan&rrnnerque àmi»X9UÊgt^ 
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puisqu'il y a Tingt bons musiciens pour un bon 
poëte.^Toete cette théorie est *Téritableiïient le 
secret dugrarifhtalent • la niulèitudedes rimeiH*^, 
qui' font isi aisément des vers avec tous'ies vers 
faits 'depuis' près* de deux cents\ans ^ ne se doute 
même pasdecBtte science, qui est celle du génie 
ffartifié-^par l'étude ; et ceux mêmes. qui paraissent 
la comprendre quand on leur en jexpliqme^qufelque 
ohtjse ,ne soïit pas en état de rajpliqnerrC'estle 
partage de tànq ou six hommes - dans ua» Siècle; 
c'est ' ce qui* feit vivre le petit nombre de bons 
ouvrages -^dénigrés par l'ignorance envieuse , \et 
mourir "tous ceux qii'elle précoiiise; ; imiais c'est 
aussi ecqur fi'est généralement senti et* avoué cpie 
qtrand*»les<étrrivains ne sont plnsfCette supériorité 
serait trop accablante pour ^ tous ceux : qui sont 
intéressés Ji^l'atténuer ; et il 'faut au Jtnoiïis être 
déKvréide'Taruteur pour consentir .à. Teconnaitre 
tout haut le -mérite des ouvrages. 

« Je-le^Tcpète , et' je le répéter'aîhjugqu'àL laifin 
de-ce livre ^'îffTiiusique purement d&lamée. h est 
que le 'dessin, qu'il faut ensidte colorier avec du 
dhant j^ef^tOQte musique qui ne chante * point , 
dont les phrases ne sont pas liées intimement ^oxa 
pbint'jdefcharme et ne prddiiit poûat HHllusîim. 
Larnmsîque qui pairie à TimaginatiDn.^est 'donc 
câ}e:Y]Tn^€fStiplus chantante j^e ^déclanAatoizre^» 

•-'cTPaûfque l'Opéra conservera ime rmu^^e 



I08 COURS DE LITTÉRATURE. 

bruyante qui empêche d'entendre les paroles , il 
ne sera lui-même qu'une pantomime moins carac- 
térisée que l'autre... D n'est le plus souvent qu'une 
pantomime expliquée par des effets d'harmonie... 
Mais soyons-en sûrs , tous les spectacles lyriques 
prendront le caractère qu'ils doivent avoir ; la 
musique y sera i[aite et exécutée de manière à 
laisser entendre distinctement toutes les paroles , 
parce que c'est en elles que réside tout l'intérêt : 
c'est la base sur laquelle tout repose , et sans la- 
quelle rien n'existe. Si l'acteur doit nous faire 
entendre des cris , si l'orchestre doit exagérer ses 
forces, ce ne doit être que dans très-peu d'endroits , 
et lorsqu'une situation déchirante l'exige absolu- 
ment. » Tome III j page 1 58. 

Je ne saurais omettre que l'auteur fonde toutes 
ces belles espérances, que je ne prétends pas dé' 
mentir, sur Dieu et le temps. Et Dieu surtout y 
dit le bon peuple , qui n'est pas le peuple de Ro- 
bespierre. Mais Dieu n'est-il pas ici appelé d'ut 
peu loin au secours de l'opéra ; et l'auteur, qui 
met si souvent la nature là où il faudrait mettre 
Dieu , n'a-t-il pas pris ici son nom en i^ain ? Ce 
souhait pieux ne vaut pas, ce me semble, la 
saillie, ou, si l'on veut, la naïveté du vieux Sarra- 
zin, quand Voltaire, le rencontrant pendant les 
vacances de Pâques, lui demanda si les comédiens 
avaient quelque chose de nouveau pour la rentrée. 
« Hélas! non , monsieur; nous n avons rien. — 
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» Que Dieu i^ous en envoie ! — jéh ! monsieur, 
» pour ce qui est de ça, nous espérons bien plus 
)) en vous quen Dieu.y> 

A l'égard des cris, je trouve dans une petite 
pièce fort gaie de Palaprat, le Ballet extrava- 
gant^ un passage qui vient ici fort à propos. 
Cette pièce, qui eut beaucoup de succès,, et qui, 
je crois, en aurait encore (à titre de farce, s'en-* 
tend), est la première où Ton ait ridiculisé notre 
opéra, qui depuis a si abondamment fourni aux 
parodistes et aux forains. Un fripon nommé La- 
rivière, prétendu maître de danse, fait un éloge 
grotesque de son camarade Desrondeaux , fripor* 
comme lui, et prétendu musicien, dont le chef- 
d'œuvre est de faire entendre dans un opéra les 
cris d'une femme qui accouche. « Jusqu'ici on n'ar 
fait chanter que des amans, des furieux, desgéans 
et des damnés tout au plus; mais que dira- t-o» 
quand on entendra une femme, en travail d'en- 
fant, exprimer par son chant ses douleurs et ses-- 
tranchées? Il n'y a pour cela qu'un Desrondeaux 
dans le monde. » L'ambassadeur de Naples * 

^ Le marquis de Garaccioli , homme de heaucoup d'es- 
prit , et le plus déteimine des antigluckistes,. On se sou- - 
vient encore de ses plaisanteries qui couraient alors dans.. 
les sociétés. C'est lui qui disait , quand il entendait Iphi- 
(renie en Tawnde ou Alceste • « Croyez-vous que ce soit là. 
» une femme désolée?Non, c'est une femme qui accouche.» 
£t souvent il. n'avait pas tort 
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aurait dit que Palaprat avait prophétisé tout en 
riant , et que Desrondeaux n'était pas le seul au 
monde. 

« Si vous ne faites quiin: chant aride, lorsque les 
paroles sont remplies de sensibilité , quel que soit 
le travail de l'orchestre, vous avez encore manqué 
le but. Je suis tenté dé dire au chanteur : Pour- 
quoi te fais-tu remplacer par l'orchestre ? Je l'en- 
tends bien me dire tout ce que tu ne dis pas , 
mais tu ne sais donc pas parler ta langue , puis- 
qu.'il te faut un interprète? Pourquoi fait-il ton 
rôle? Joue le tien , et crois que je sentirai tout ce 
que tu me feras bien sentir. » 

Je prends l'auteur à témoin que nous ne nous 
sommes point communiqué nos pensées, comme 
on serait peut-être tenté de le croire, et que de- 
puis plus de vingt ans, si je me suis rencontré 
deux ou trois fois avec lui , nous n'avons jamais 
parlé de musique : en général, il en parlait fort 
peu, comme il l'assure lui-même dans ses Mé- 
moires , et avec vérité. 

11 regrette quelque part , et très-cordialement, 
le son des cloches, et cela paraît assez fort pour 
lui, à raison de Vesiprit philosophique de son ou- 
vrage. Ce regret n'est pas même fondé sur des 
.rapports d'harmonie , comme ou pourrait le pen- 
ser d'un homme fait pour les voir partout. Non , 
c'est sur des idées d'ordre social, les plus com- 
munes depuis long- temps, mais assez bien expri- 
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niées pour ne pas laisser en doute quelles n'aient 
été senties. Je n'en citerai qu'une phrase^ qui suffit 
pour faire tomber à la renverse toute la philoso^ 
phie de nos jours. «Partout où l'on entend le son 
d^une cloche , surtout dans les lieux écartés , on 
peut se dire : Ici les hommes se sont soumis à 
l'ordre et au devoir.» Eh bien! mon cher Grétry^ 
vous voyez donc que ceux qui les ont partout dé- 
truites à si grands frais , ceux qui en ont interdit 
l'usage sous les peines les plus graves, ceux qui 
ont proscrit Camille Jordan pour les avoir rede- 
mandées, ceux qui ont si souvent dénoncé avec 
des cris épouvantables, à la tribune des législa-' 
teurs y le son d'une cloche dans un département; 
ceux qui ont fait si souvent marcher toute la force 
armée contre une cloche; enfin ceux qui nous ont 
dit, il y a quatre ans, en style figuré et gravement 
politique, les cloches attirent le tonnerre ^, 
étaient tous des philosophes parfaitement consé- 
quens ^. Je ne veux pas en dire davantage, pour 

^ Journal de Paris, 1794, article signé R, où Ton pro- 
scrivait les cloches, de peur de guerre cwile. 

2 J'étais, Tété dernier, dans une paroisse de campagne 
aux portes de Paris. Jamais je ne fus plus surpris que d^en- 
tendre, à quatre heures du matin, sonner Y Angélus. Je 
crus rêver, ou que Paris était au moins en contre-rci^olu- 
tion : ce qui pourtant ne m'cmpécha pas de me ren- 
donnir. Je n'eus rien de plus pressé, en me levant, que 
de m'informer de cet événement ét^.'^Qge. On me répon* 
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ne pas trop vous brouiller avec eux ; maïs laissez 
faire Dieu et le temps, comme vous dites (et ici 
l'à-propos ne manque pas), et je vous réponds que 
l'article cloches figurera à sa place parmi les phé- 
nomènes révolutionnaires. Je n'ai pas besoin de 
dire de quelle nature ils sont ; mais je ne crois 
pas que personne en sache le nombre , pas même 
moi , qui m'en occupe plus qu'un autre : il n'y a 
que celui qui les a permis qui les connaisse tous 
et à fond. Mais il faut toujours faire ce qu'on peut, 
et la postérité suppléera aux contemporains, et en 
aura pour long-temps. 

dit que j'entendrais encore sonner à onze heures du matin 
et à quatre heures du soir, et que les dimanches et fêtes 
on sonnait de même les offices ; que c'était l'usage depuis 
le 18 brumaire, et que pei^sonne n'y trouvait à redire, 
parce quil n*y avait plus de jacobins en place. Ces 
bonnes gens ne connaissent nos philosophes que sous le 
nom de jacobins : voyez leur simplicité ! En effet , pen- 
dant trois semaines de séjour, j*entendis régulièrement 
la cloche, et cette commune n'est pas encore abîmée! Qui 
l'eût cru ? 
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CHAPITRE VIL 

DE L'0PéR.\ COMIQUE, ET DU VAUDEVILLE DRAMATIQUE , 

QUI l'a précédé. 



SECTION PREMIERE. 

Le Sage, Piron, Vadé. 

Nous rencontrons ici encore un genre de drame 
qui est né dans ce siècle , et qui a dû sa naissance 
et ses accrcHSsemens , d'abord au goût naturel des 
Français pour le vaudeville, ensuite au goût et au 
progrès de la bonne musique. Celle-ci fit assez 
long-temps disparaître du théâtre l'ancien vaude- 
ville des spectacles forams, qui pourtant lui avait 
servi d'introducteur; mais, dans ces derniers 
temps, la mode, qui tourne toujours dans un 
cercle , ramena le vaudeville , que sa gaieté fami- 
lière soutient sur la scène à côté de la brillante 
ariette. Il faut donc remonter au commencement 
de ce siècle et au vaudeville de la Foire, qui a été 
le berceau de cet opéra comique si accrédité de 
nos jours, où nous l'avons vu prendre tant de 
formes différentes. Puisque ce genre est parvenu 
XIV. 8 
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jusqu'à obtenir une place dans la littérature 
agréable, il doit en trouver une dans ce Cours , et 
d'autant plus que ce genre, quel qu'il soit, a suffi 
pour en donner une aussi à plusieurs écrivains es- 
timés, dont il a fait à peu près tout le mérite. 
Que ce mérite soit un peu mince comme le genre 
lui-même , j'y consens ; mais il ne faut dans les 
iirts rien rejeter ni dédaigner de ce qui peut varier 
les amusemens publics, et entrer dans la classe 
des plaisirs dont les honnêtes gens n'aient point à 
rougir. Ici tout est bon, pourvu que tout soit à son 
rang ; et dans l'ordre des talens , comme dans ce- 
lui des conditions , la variété et l'inégalité forment 
l'harmonie générale, comme l'égalité prétendue 
produit la confusion et le chaos. 

On commença, vers la findu règne de Louis XtV, 
à jouer, aux foires Saint-Laurent et Saint-Ger- 
main , de petites comédies dont Arlequin étadt 
toujours le principal acteur, escorté d'un iPwEr- 
rot, d'une Colombine, d'un Léandre ou dhm 
Lélio , etc. : c'était un spectacle d'un degré-fau- 
dessous de la comédie italienne, et d'un <iBgré 
au-dessus de Polichinelle. Les premiers essais 
n'avaient même été autre chose que des scènes 1 
françaises détachées d vieux théâtre italien , et ! 
ces scènes avaient succédé à des farces du théâtrq 1 
des danseurs de corde, telles qu'on les joue encore 
sur leurs tréteaux. C'est jusque-là que remonte ou 
plutôt que redescend l'origine de l'Opéra comique^ 
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dont la fortune est depuis cinquante ans" si gé- 
nérale ; il n'y a pas trop de quoi rougir, puisque , 
après tout , la tragédie a fait le même chemin, 
depuis le tombereau de Thespis jusqu'au théâtre 
de Sophocle. Remarquons seulement que la vogue 
de rOpéra comique a résisté à toutes les varia- 
tions de la mode , quand les autres spectacles s'en 
ressentaient plus ou moins à diverses époques, et 
que , même à celles qui ont été les plus aflfreuses 
dans la révolution française , un nouveau théâtre , 
uniquement consacré au vaudeville , fiit sans com- 
paraison celui de tous qu'on parut suivre le plus 
volontiers. On pourrait en assigner différentes 
causes ; mais on ne saurait méconnaître la pre- 
mière de' toutes , ce caractère de légèreté et ce 
besoin d'amusement que rien ne détruit dans les 
têtes françaises, et qui ne laisse pas d'avoir ses 
avantages comme ses inconvéniens , mais qu'il 
n'est plus permis de préconiser comme on faisait 
autrefois, depuis qu'il est trop prouvé que tant 
de frivolité ne nous rend que plus capables de 
folies très-sérieuses et très-funestes. 

Un Italien nommé Francisque eut, je crois ^ 
le premier , l'entreprise de ce spectacle forain , 
qui prit bientôt le titre d'Opéra comique , depuis 
qae le grand Opéra , sous celui d'x\cadémie royale 
de musique , et en vertu de son privilège exclusif ^ 
9Ut vendu aux acteurs de la Foire le droit de chan- 
ter. Us se l'étaient bien arrogé d'eux-mêmes, 

8. 
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comme on peut Timaginer; mais on voit dans une 
foule de mémoires et d'écrits du temps quelles 
alarmes répandit cette espèce d'usurpation , quand 
le public qui fuyait l'ennui et cherchait la nou- 
veauté , courut tout de suite avec affluence aux 
faubourgs Saint-Laurent et Saint- Germain, ai- 
mant mieux rire à la Foire que de bâiller au 
théâtre du Palais -Royal. La comédie italienne 
parut encore bien plus jalouse et plus irritée contre 
un enfant dénaturé qui ôtait le pain à sa mère : 
celle-ci fut implacable , et vint à bout de faire 
plus d'une fois fermer les spectacles de la Foire 
Tout Paris prit parti dans cette grande querelle ; 
toutes les puissances s'en mêlèrent. Les comédiens 
français , réunis aux ItaUens , firent interdire la 
parole ^ aux forains , et l'Opéra leur défendit le 
chant. Des commissaires étaient chargés de veil- 
ler, pendant les représentations, à ce qu'on ne 
s'avisât pas de parler ou de chanter. On eût cru 
qu'il ne restait rien à faire : point du tout ; le pu- 
blic français, toujours jaloux de la liberté.... des 
plaisirs, fit cause commune avec les forains, qui 
le divertissaient ; il soutint noblement , ou plutôt 
gaiement , les droits de Thomme ,• et les acteurs 

^ Ils disaient alors comme de nos jours , Tu n'as pas la 
parole^ mais, entre le sens et TefFet que ces mots avaient à 
la Foire , et celui qu'ils ont eu dans nos tribunaux et nos as- 
semblées , la différence est la même qu'entre ces temps-là et 
les autres. 
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de Francisque, chez qui le besoin et la prohi- 
bition éveillaient l'industrie, firent des prodiges 
d'invention. On ne leur avait laissé que Torches* 
tre et la pantomime de leur Arlequin ; mais le 
public voulait à toute force ces couplets toujours 
satiriques ou graveleux mêlés dans le dialogue , 
et qui avaient fait réussir les premières pièces. On 
xnit ces couplets sur des écriteaux qui descendaient 
du cintre ; Torchestre jouait les airs , les specta- 
teurs chantaient les paroles, Tacteur faisait les 
gestes , et Ton peut imaginer ce qu il y avait de 
joie, et même de folie, dans cette nouvelle espèce 
de spectacle ou le pubUc était acteur, et où il n'y 
avait de sifflé que le comnoissaire-inspecteur dont 
tout le monde se moquait. La première de toutes 
les puissances , l'intérêt , brouillait tour à tour et 
concihait tout : tantôt l'opéra de la Foire était au- 
torisé , comme tributaire de l'autre ; tantôt la 
jalousie des succès faisait ordonner la clôture. 
Après bien des variations et des interruptions , 
Monnet , directeur de troupe en province , qui 
avait de l'esprit , des protections à la cour et des 
liaisons < avec les gens de lettres , donna plus de 
consistance à cette entreprise dont il vint se char- 
ger à Paris , et qui prospéra dans ses mains plus 
qu'elle n'avait encore Èdt. Cest pour lui que 
Vadé , Favart et Sedaine, d'Auvergne , Philidor 
et Duni , travaillèrent chacun dans son genre, et 
tous avec succès. C'était le moment ou Tapparîtion 
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momentanée dedbbuffoâsi'^ItaUe avait toutné' 
Wi»fe- musique tenite^l^waci fran- 

çasB; La m:o4e ^^rastraitia^toteit ;- ef dea^alens aima-^ 
Idfes^, tdsc que ccitt dë^wmdeteeiseHe^VUlette^ et' 
dedlisiivfai, ne'parare&t^'plàsfait» pour des tré^* 
teaux^forainsi L'intépêt I5e fifr^encore entendre pat«^ 
dâ^u&Muti, et les'eomédièBS' italiens furent trop' 
liburettx^^'ouyrii: leur théâtref qui menaçait raine; 
à-^œ «même Opéra «comique- quHls avaient tant* 
pepsécuté, et qui arriva fort à/propos ponr être* 
l#«attveur de ceoxrqui ravtaiait si long-temps traî^ 
tâ~^en'ennemi. 

Gekiqn^il yta de pkfisant- c'est que tons. ces- 
grands^théàtresqui' le*c<miiwttaient ^vee tant dV^* 
mrfiif(mté>^{ eir afi^tant powr lui tant de mépris, 
Bravaient'- pu: ' rien* imaginer- de mieux , pour en 
cootre-^bâlÈitoGeF la'foTttrcc', que de se rabaisser' 
ji»squ'4 ilili^ etf »^de s'approprier ses moyens et ses" 
rcsftources'j léte^daïces'^ lès^ballets et la gravelure. 
I4e'4héât|:^'d€> Mèl]^mèneet'de^Tbèlie payait désf^ 
dttnseufB'j ce^qui^ poîfp^è dîre-^en^ parssant , est 
ridicule;' etudèit^éf^&'réCmxié/^ quand la restaura*' 
tion génévsiëf qufcswt-^tôigoHrS; un grand boule^ 
veJireem«iit V s'ê^ienà^ ^ confme^eià doit être , sur 
l«^8pÉstddès:put]4K9s^/'q«KHnéritetit sous tous 1»- 

^ Bcpfh, maxlajne.LaFuett€^; 

^ Il importe plus qi|'on ne lecroit que .'chaque spectacle 
soit circonscrit dans les K6Vnes.clê sa .destination, et n'en 
•ortejatnais. L'eiïreilieiirmoyeii pour que chacun d'eux soit 
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rapports la «plus sérieuse attention de la part d'un 
gottvememeiït qu'aura éclairé l'expérience. Il n'y 
eut? pas jusqu'à TOpéra qui ne voulût rivaliser 
avec la Comédie italienne et la Foire , et qui 
donna Ràgonde , mauvaise farce du vieux Des- 
teuches, dont il se moquait le premier, et qui 
ne laissa pas d'attirer la foule ; et dans ce même 
temps rOpcra, son privilège à la main, faisait 
interdire les ballets à la Comédie française, qui 
cependant eut bientôt assez de crédit pour se les 
faire rendre , et se maintint en possession d'un 
agrément (c'est ainsi que cela s'appelle)^ qui lui 
est foii; étranger , et ne lui vaut sûrement pas ce 
qu'il coûte. Il ne restera de ce grand procès que 
lés Remontrances des comédiens français au 
rvi, très-jolie pièce ^ pleine d'esprit, de sel et de 
facilité , qu'il faut bien laisser à l'avocat Mar- 
chand , puisque personne ne l'a réclamée , mais 

aussi bon qu'il est possible , c'est que chacun ne soit que ce 
qu'il doit être- Cette matière sera traitée ailleurs dans la 
suite de cet ouvrage. 

^ On sait qu'une pièce où il y a de& fêtes et des danses 
est annoncée ai^ec tous ses agrémens, 

2 Elle doit être assez inconnue dans le monde d'aujour- 
d'hui , quoique imprimée , je crois^ dans quelques recueils* 
Elle commence ainsi : 

Sire , vos fidèles sujets , 
Les gens tenant la comédie , 
Paisibles suppAts de Thalle, 
Et tous ennemis des procès» 
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dont il ne méritait guère d'être l'auteur , s'il Test 
de toutes les sottises qui ont couru sous son nom. 

Le Sage et d'Orneval ont pris la peine de re- 
cueillir en huit ou dix volumes , intitulés Théâtre 
de la Foire, ce qui leur a paru mériter d'être con- 
servé pour la postérité. A juger par ce qui est de 
choix, que devait donc être le reste? Cela devait 
rester dans les dépôts des troupes foraines , et l'on 
est fâché qu'un aussi bon esprit que Le Sage ait 
cru ces fadaises dignes de l'impression. Il est vrai 
qu'il fait lui-même tous les frais de ce recueil 
d'élite, de compagnie avec d'Orneval et Fuselier 
en tiers. Passe pour ces deux honunes-là , qui 
n'avaient rien à perdre : l'un n'est connu que par 
l'association de son nom à celui de Le Sage; 
l'autre ne fut jamais qu'un volumineux faiseur de 
riens. Mais l'auteur de Gil-Blas et de Turcaret se 
devait d'être plus sévère avec lui-même , et plus 
circonspect avec le public. Il s'était brouillé avec 

Osent se plaindre du succès 
De cette fière Académie , 
Par qui leur troupe est avilie , 
Et voit proscrire ses ballets, etc. 

£IIc finit ainsi : 

Ce sont, sire, les remontrances 
Qu'après plus de quatre séances, 
Et tous nos foyers assemblés 
Dans le palais de la Folie , 
Vous offrent vos sujets zélés» 
Les gens tenant la comédie. 
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les comédiens français; il était pauvre; il fallait 
vivre y et ce fut par besoin autant ^e par resseok- 
timent qu'il travailla vingt ans pour la Foire, 
qu'il enrichit, et qui ne l'enrichit pas lui-mênaç^ 
puisqu'il mourut dans l'indigence. Du moins la 
Foire le fit subsister, et jusque-là il. n'y a rien à 
dire ; mais pourquoi imprimer ? Qui devait savoir 
mieux que lui que ces sortes de pièces ne soutien* 
nent point, je ne dis pas l'examen, mais la lec* 
ture ? Elle est rude, il faut lavouer, et pire , s'il est 
possible, qu'un recueil d'opéras nouveaux. Il a 
fallu pourtant en passer par-là ; car il n'est permise 
de parler de quoi que ce soit qu'en connaissance 
de cause. Mais quel ennui , quel dégoût et quelle 
perte de temps l Je conviens aussi que la préface 
a encouragé cette espèce de dévouement. L'auteur 
s'inscrit en faux par avance contre ceux qui juge- 
ront sur le titre , sur ce seul nom de Théâtre de 
la Foire , et là-dessus il n'a pas tout-à-fait tort. 
Il reconnaît que la totalité des pièces qu'on j a 
jouées est plus propre à confirmer qu'à dé-- 
mentir ce juste mépris qui les renvoie aux tréteaux, 
qui leur conviennent, et leur refuse l'attention 
du lecteur. Mais il excepte celles qu'il a choisies , 
et malgré tout ce qu'elles doivent perdre , dé- 
pouillées de F agrément de la représentation , il 
veux qu'on y trouve des caractères , du plaisant^ 
du naturel, de la variété. C'est beaucoup; et 
quoique ce fût ici un auteur parlant de ses pro* 
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ppesécrks, j'ai cru un moment , sur sa parole , 
qu'il^ y aurait au moins quelque chose de tout cela, 
parce qu'enfin irâinour-propr^ d'un homme d'es- 
prit ne laisse pas de diflSérer dé celui d'un . sot. Je 
n'en connaissais rien , absolument rien ;/ W. i^oulu 
voir^fai vu y et nonvseulement il n'y a pas, mais 
il ne peut yavcrir dans ce genre de pièces rien.de 
tout ce que Le Sage a voulu y, voir. JPen. ai conclu 
qu'il avait été tout naturellement aveuglé sur ce 
genre ^ essentiellement mauvais , mais qui l'avait 
occupé vingt ans; et il est tout simple que la^ 
longue Jiabitude , jointe au succès des représen-* 
tktions, ait altéré son jugement- Quels caractères y 
qm\ naturel, quelle i^aneVe peut comporter un. 
canevas .toujours de convention, ofirant toujours 
lésr^mêmes personnages, et dés personnages hors* 
dénature? Je puis rire d'Arlequin sur la .scène, 
ccHHame d'un boufion qui est là pour me divertir, 
n'importe comment; mais d'ailleurs où. est Arle- 
qmn v, et à qui peut-il ressembler ? Qu'estrce que 
les 'Mezetins , les Scaramouches , les Pierrots, 
]e8' Oolombines y etc. , dès qu'As ne sont plus dans 
le^cadre où leur figure est toujours la même., où 
ils doivent toujours parler, le même jargon ? 
CaiËn (était amusant sur. lé théâtre, où il donnait 
dola^gpâce à ses lazzis. Je dis à Le Sage ,à Ghe- 
rardr, auteur ' d'un recueil tout semblable ^, et 

^ L'ancien Théâtre Italien , dont Qrsera question à la fin 
de ce chapitre. 



foftLié|^ri&ndUkr»omiqy$irde âanipays.^ «Impcimer:^ 
dpiKSVi^'il''^^ ^po^fiibl^^ilesf^âEismde. YQtrfi Adrien* 
quizi^y^ou.iDu'iiBpfimeB pd^idés-ijÂ^cesqui ne sattr-^ 
raieBM'6B{p|ia5eR.^)x/GaJWiieni: peat*iL:jr avoiodesrr 
ca9:cto(ère&f^9^!ifiàcilrSQjai'^ufi tiMt-soitégalemen. 
for^) p^aû&nagea-iet) si^ualdona^ spour m^ttce ex : 
je«: l'epLlraiirag^ACe btoi^eiDtte jst jpusanent idéale 
d'iim?êjMnei4e naiso^ttalrqucAaâ^qpiiS ILest pmTtout^ 
il est ftoujt^. ila rend; ftDitite8&.so]:te8; detifigures;^ ses 
tr%YestiteaB9^eiis isaii» )iieizkbre ^remplissent soaventt 
tOfitQ'Uiiepi£!e£^.rIIaeslifliDiDnie.^ femme^ animal^ ^ 
sidtoifu&jhyotnie , inoiidenfûgnêSi^ roi deSerendSj^ 
EndymioTàyeX^ç^ etCL^Tibiiitiieekiipeut^il être autre 
chose qu^tBiBri^aiisatiirii-.eii^papiiloniime ? Laissez-^ 
la^donc k.i^fif^»Mietme larixuettezspasdans um-. 
livpCi. 

Cette qpaotâtéc^dëTd^^iaemens burlesques est^ 
ellQ^eque^JLerSagg^appdteTiwtiwe^ P Ilipeut y ea: - 
avpirt dansrilesrouajeiaftideRl'bçteuBy maia il nj en- 
a ppinli'-pQurrl&Jû8tauv^t^trle<tiirâ d'une de ces'v 
piàcasipaut'&^p|i!^^^r; à f tontes.^ Arlequin îqu-- 
j'oiùRS Arlequiai • . 

Baîle \le pilui$a9ikï\ xoj^nu^mr'û peut être. Est^ 
cerdainfiile jeurfiU»»p$rsiMNiii9(ie^9 ou' dans. la gaieté ^ 
des couplets satiriques ou licencieux? Il estre^-- 
coi:»M]i'«(|uoJe'prcinim(n'Mfeià(^ pour le théâtre; 
l'autre , de l'aveu de Le Sage, a besoin du chant , 
et, lui-même, recomnoande au-lecteur. d'avoir ton*- 
jours soin de chantaEu.S£ât;);xnais il.s'eii.&utqiiaG 
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cela suffise pour obvier à tout. « Ce théâtre , dit-il 
fort à propos , était caractérisé par le vaudeville , 
espèce de poésie particulière aux Français, esti- 
mée des étrangers 9 la plus propre à £adre valoir 
les saillies de l'esprit , à relever les ridicules et à 
corriger les mœurs. » À ces derniers mots près , 
c^est la vérité ; c est là ce qui fit véritablement le 
sort de ces anciens opéras comiques , eCj entraîna 
bientôt la bonne compagnie à la suite du peuple. 
On sait ce que peut un couplet sur la malignité 
des oreilles françaises, et toutes les scènes étaient 
plus ou moins assaisonnées de la satire, mais le 
plus souvent de la satire à gros sel, et, ce que 
Le Sage ne dit pas ici, et qu'on n'aimait pas 
moins, de plaisanteries et d'équivoques assez 
claires pour être fort libertines; au point que 
souvent même le choix des rimes avertissait le 
spectateur de substituer les mots propres , c' est- 
à-dire , les gros mots ^. Le Sage avoue que toutes 
les pièces de la Foire étaient remplies d'obscénités : 
je ne les connais pas, je m'en rapporte à lui; mais 
il excepte celles de son recueil, et je ne comprends 
rien à cette distinction. Il fallait qu'il fut blasé 
sur la gravelure comme sur le comique de son 
théâtre. 

Piron, qui nous a légué aussi , sans doute par 

^ Le mot propre échappa une fois à l'actrice, qui alla 
passer quelques jours à la Salpëtrière. 
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respect pour la postérité, son Théâtre de la Foire 
en quatre volumes, bien et dûment commenté par 
un magistrat j par un conseiller honoraire , le 
tout pour la grande édification publique; Piron du 
moins est de meilleure foi sur ces traits libres 
qu'on troui^e , dit-il , par-ci , par-là , c'est-à-dire , 
à tout moment. C'est tour à tour au ministre 
d'Argenson, qui n'entendait pas trop raillerie, et 
à son prédécesseur Maurepas , qui l'entendait au- 
tant que personne, que Piron adressait ingénu* 
ment Tapologie d'un spectacle qui n'amusait 
qu'aux dépens de l'honnêteté publique. L'indé- 
cence de son Tirésias avait paru si outrée, qu'après 
la représentation de la pièce , qui ne fut pas re- 
jouée depuis, mais que l'éditeur a scrupuleusement 
imprimée, le pauvre Francisque et toute sa troupe 
furent conduits au Fort-l'Evêque , et eurent beau- 
coup de peine à obtenir leur liberté. C'est à ce pro- 
pos que Piron écrit au jninistre que cette liberté 
a de tout temps caractérisé le spectacle de la 
Foire ^ , et que le goût du public l'exige des pièces, 

^ L'éditeur des Œuvres de Favart fait précisément le 
même aveu , quoique Favart n'ait eu besoin qu'une fois 
jdans les Nymphes de Diane) de cette espèce d'apologie, 
et que d'ailleurs cet écrivain décent et délicat ait eu l'hon- 
neur d'épurer le premier ce théâtre forain , dont on peu 
apprécier le genre, tel qu'il était alors, par ces paroles 
de l'éditeur, qui certainement était un homme de sens : 
« On était prévenu qu'une liberté cynique constituait ce 
» genre, et qu'elle en devait être le caractère distinctif. » 
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^ ces épigrammes étaient bonnes , si ces couplets, 
ces vaudevilles , avaient le mérite de la tournure, 
ri ces enfans de l'esprit français pouvaient, au 
moins sous ce rapport , faire honneur à leur père , 
je paixionnerais à ceux qui ont voulu l'intéresser 
dans cette nâauvaise cause; mais assurément il n'y 
«st pour rien. Tout l'agrément de ces couplets est 
presque toujours dans les refrains populaires qui 
couraient alors : Xe&JlonJlonJlon , les zon zon zon, 
les gai gai gai , reviennent sans cesse , et l'on s'en 
rapporte au spectateur pour y entendre finesse. 
lues mirlitons surtout y jouent un grand rôle , et 
c'est apparemment par reconnaissance que la Foire 
joua une pièce qui s'appelait l* Enchanteur Mir-* 
Ut on. D'ailleurs, le trivial et le burlesque prédo- 
minent généralement; et qu'on imagine l'effet que 
ce grossier jargon doit produire, quand on fait 
parler des rois, des héros, des dieux, des déesses; 
car tout cela est du domaine de la Foire , qui met 
tout à contribution : 

Loin de vous je n*en pouvais plus , 
Et mon cœur cuisait dans son jus. 

C'est là de la galanterie d'Endymion; mais 
aussi c'est Endymion-Arlequin ; et comment des 
gens qui d'ailleurs ne manquaient pas de sens 
n'ont-ils pas vu que ce badinage ne pouvait jamais 
être qu'une débauche d'esprit, et non pas un 
genre? 
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Je ne dis pas que , dans ces mille et mille cou- 
plets, il n'y en ait quelques-uns qui ne sont pas 
dépourvus de naturel et d'esprit ; mais cela est si 
rare! En voici un, par exemple, qui, par l'équi- 
voque et Tà-propos, devient une saillie assez plai 
santé : c'est Arlequin qui le chante au commence- 
ment d'une pièce tirée du Diable boiteux. Asmodée, 
qu'il a délivré , comme on sait , lui promet en re- 
vanche de faire tout ce qu'il {voudra pendant tout 
le cours de sa vie : 

Vous êtes trop reconnaissant. 

Vit-on chose pareille? 
Pour un service en rendre cent! 

O ciel ! quelle merveille l 
Hélas! les hommes de ce temps 

N*ont pas un cœur semblable. 
Ma foi , nos plus honnêtes gens 

Ne valent pas le diable. 

Le mot est drôle ici, et souvent trop vrai. Ail- 
leurs, Arlequin a une querelle philosophique avec 
les ogres, et nous verrons aussi une harangue 
philosophique de- Pierrot: d'où il suit que, dans 
ce siècle , la philosophie j montée si haut pour 
descendre si bas, n'a pas été étrangère aux tréteaux 
delà Foire, avant d'élever les siens partout. Arle- 
quin , roi des ogres , veut qu'on envoie la chair 
fraîche à tous les diables , et qu'on y substitue 
les poulardes , les perdrix et les saucissons de 
Bologne. Puis il ajoute gravement : Je veux éta-- 
XIV. 9 
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-blir ici Phumamté.Oa ne -peut «er <€pi!il jie patrie 
>ibeaaconp mieux fratnçmÎB que aàm qui a dit : 

Montalban sur ces hordsjbnda Vhvaxisjxité 1 • 

Jl reproche aux ogres d'être des barbares, et 
' Tqgre Adario , qui est philosophe aussi à sa ma- 
nière , rétorque Taccusation : « Et ne l'êtes-vous 
pas davantage , vous, lorsque vous égorgez d'inno- 
centes bêtes pour vous nourrir de leux chair, etc. ? » 
Rousseau n'aurait pas dit autrement, et il ne faut 
pas s'étonner que des ogres parlent comme des 
philosophes , puisque tant de grands philosophes 
de nos jours ont parlé et même agi comme des 
ogres. Mais pour en revenir aux couplets, ceux 
mêmes que chantent tous les acteurs à la fin des 
pièces , et qui devraient être les plus soignés et les 
mieux faits , sont rarement supportables : 

Viens , Momus , garotte 

Les ennuis fâcheux , 

Et que ta marotte 

Règne dans nos jeux. 

Momus, que tes rats 
Se rassemblent tous à la Foire. 

Momus » que tes rats 
Nous prêtent de nouveaux appas. 

Cela se chante dans le Temple de V Ennui ^ et Ton 

^ C'est le dernier de la F'euife du Malabar, et ce n'est 
pas le moins ridicule. 



y reconnaît le ^oût du terroir ; mais j*ai pris le i 
couplet an hasard , et ce n'est sûrement pas le 
plus mauvais. C'est trente ans après que le bon 
vaudeville se fit quelquefois entendre sur les 
théâtres forains , d'où il est venu sur celui des Ita- 
liens. Mais nous ne sommes pas encore hors de la 
Foire , et Kron y a été assez célèbre et assez vanté 
pour nous y arrêter un moment. 

Son savant éditeur ^^ panégyriste du poète, 
comme il a été apologiste du genre, veut bien 
nous prévenir qu'il ne faut chercher, dans les 
opéras comiques dePiroii , ni régularité, ni plan, 
ni conduite : d'accord; et qui s'aviserait d'y en 
chercher? Mais il nous garantit qu'on sera fort 
content, si Ton n'y cherche que beaucoup de 
gaieté, d'excellentes plaisanteries ; et que le 
plus médiocre est plein de ces saillies originales 
qui n'appartiennent qua Piron. V originalité 
n est pas toujours une chose heureuse en soi : il 
y en a une dont il faut se garder avec soin , et 
c'est celle qui , n'étant autre chose qu'une grande 
facilité à extravaguer, n'a rien de commun avec 

^ Rigoley de Juvîgny, qui se croyait fermement homme 
de lettres et écrivair. , pour trois raisons : 1°. parce qu'il 
était né en Bourgogne, patrie de Rameau et de Crébillon; 
2°. parce qu'il était le /amilier de BufFon, comme on ap- 
pelait Voltaire le familier des princes ; 3°. parce qu'il 
avait commenté une nomenclature bibliographique de du 
Vcrtlicr et de Lacroix du Maine. 

9. 
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l'esprit et le talent, et ne peut se concilier qu'avec 
un très-mauvais goût. C'est celle-là seule, en vé- 
rité, et avec la meilleure disposition du monde 
(car j'aime autant à rire qu'un autre); c'est celle- 
là que j'ai trouvée dans ces opéras comiques, 
qui m'ont mortellement ennuyé et dégoûté , et 
très-peu fait rire. Ces saillies , ces plaisanteries y 
cette gaieté, sont absolument du même acabit que 
le recueil de la foire, si ce n'est que la grosse gra- 
velure y a fait un progrès très-marqué; et s'il 
faut aller jusqu'à chercher une mesure dans l'es- 
pèce de mérite qu'il peut y avoir ici sous l'unique 
rapport du talent, et abstraction faite des mœurs, 
Piron est aussi loin de Collé , dans le comique li- 
cencieux, que ce comique même est loin de la 
î)onne comédie. Collé est du moins un libertin 
plein d'esprit, de verve et de véritable originalité ; 
et Piron n'est qu'un boufifon tout farci de quo- 
libets ou équivoques triviales, et qui, en se per- 
mettant tout , ne rencontre presque jamais un mot 
qui fasse excuser la chose. Quant au dialogue et 
aux vers , il tombe à tout moment dans le dernier 
excès de la grossièreté ; et ici du moins l'on peut 
citer pour la satisfaction des curieux ; 

Vous me causez 
Un transport de tendresse f 

Vous m'arroset 
D*un coulis d'allëgresae. 
Petit pot à caniielicms, 
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Allons, allons 
Te donner un couyercle , allons. 

On dira que c'est Pierrot qui chante : oui ; maisl 
c'est le Pierrot de la parade. U y a des nuances 
dans tout; si vous en voulez la preuve, voyez dans 
une pièce de Sedaine ^ les couplets d'un niais, qui 
est bien une espèce de Pierrot; ces couplets qui 
faisaient tant rire quand Thomassin les chantait, 
et qu'on lui faisait toujours répéter : 

Je suis heureux en tout , mademoiselle , 
Vous êtes plus belle 
Que la rose nouvelle ; 
Et je TOUS promets 
De vous aimer comme une tourterelle , 
Qui , toujours fidèle , 
Ne battra de Taile 
Que pour tos attraits. 
A votre tour il faudra 

Dà, 
Que votre cœur soit constant 

Tant, 
Que votre petit mari 
Soit toujours cbëri , 
Soit toujours gentil. 

Gela est assez nigaud, mais cela est drôle et n est 
pas dégoûtant. Piron Test souvent dans ses opéras 
comiques , de quelque espèce que soient ses per- 
sonnages : 

On va m*accabler de reproche ; 
Le désespoir vient me saisir. 

^ La Suite du Comte eT Albert, 
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Fnpe-«auce, faîs-moî plaisir, 
Débrochç la broche et m'emlîroche. 
Perce-moi tripes et bojau , 
Traite-moi comme un alojau. 

0est un cidsînier qnf paTle'Çaurart41 dit); ouï, et 
cela est mauvais , même ^ovr un cmsiiiier. Bfais 
dans Colombine-Nitétts y Pfeanraiénîte nest p«'i^s 
cuisinier , et c'est lui qui chante : 

Le roi me fait pariout iclusnchsr 

Pour me faire ma sauce. 
Il entre; hélas! où me cacher? 

Je pis... dans mes chausses. 

Et cela fait mal au cosur , même dans, im prince 
de parodie; car la pvrodie lye doit être dépourvue 
ni de sel ni d'esprit : il y en a dans quelques- 
unes , soit anciennes , sait modernes ^ ; il n'y en a 
jamais dans celles de Piron* on ne saurait être un 
plus insipide parocfiste. 

^ Il y en avait beaucoup dans/e JRofr-Zu^ dont on a re- 
tenu les traits d'une critiqua juste. ^ ingénieuse et gaie : 

On est roi : c*est ég^ ; voyez , il jj^lent.sur voa&. 
La nature en fureur n*a point. d^égard. pour nous. 



lies rois sont-ils donc âits povi manger dn paia sec. 
Et ne leur faut-il pas quelque autre chose avec? 

Lisez la tragédie, et voqi TCirei que la parodie est d'un 
homme d'esprit. Il s'appekdt Pânsot, et a péri, comme 
tant d'autres, en qualité de conspirateur. 



n cherclie assez volaatieESy danacses sortes de 
pièces, comme dans les actreff^FMeinaiulation des 
rimes hétéroclites, 

Qnoi I plus y^Jt que'Ia kUse' 

Je yerrai rbM »«n ' Gitia^ièfr 

Posséder la beauté bise 

Qui seule a su me toucher 1 
/ Ah 1 cefte cruauté mTovtre : 
Auparayant «[o'ôh -passe t>ntre 
Je yeux mci'peiudffeÀ la poutse 
De notre plus hautp,laucher« 

Il faut avouer que voilà un beau choix de rimes re« 
doublées. En voici d!dutped choisies dans ce même 
esprit , qui semble être partout celui de l'auteur ( la 
Métromanie exceptée )jC*est-à-dire^ dans le des- 
sein original d'écorcher les oreilles. 

le jayaU bisa,. TÎlaiir nasqoe ^ 
Que ton chien. da cceur fantasques 
Me préparait cette frasque. 
L^honnéte Romme que yoilS î 
Grains pour ton yisage flasque 
Quelque terrible bourrasque , 
Et que je ne te dëmasqye 
Ayec ces dix ongles-là* 

Mais le plus rare assemblage de bizarrerie et de 
platitude , c'est ce couplét-ci , toujours sur le même 
air , celui des Tremhleurs ( car ici Le Sage a rai- 
son; il faut chanter pour bien sentir ces couplets- 
là , dans le mauvais comme dans Te bon ) : 

Est-ce une yision ? Ouffle I 
L'ëtonnement me bour80uffle.M> 
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Ah ! je respire , je souffle ; 
C'est lui , c'est Phanés , hélas ! 
Notre beauté n'est qu'un souffle. 
L'escarpia devient pantoufle. 
C'est pourtant moi : ^oil maroufle. 
Tu ne me reconnais pas? 

Ah l M. d'Assouci , qui vous appeliez Empereur 
du burlesque , vous risquez un peu d'être détrôné ; 
et vous aussi, Vadé le poissard, vous avez ici un. 
rival. Jupiter dit à Junon : 

Quelle heure est-il, Margot? 
Tu dors comme un sabot. 



C'est tant pis pour Margot. 



Momus dit qu'il est né parole en gueule. Voici 
un petit dialogue qui prouve que Piron était né 
comme ce Momus-là, c'est-à-dire comme Mo- 
mus-Vadé : 

Adieu donc , Galliope. 
*- Adieu, le beau petit poupon. 

—Adieu, charmante gaupe. 
— Adieu, yieux fou, yilain barbon. 
— Adieu, salope* 

Veut-on voir comment il fait parler un chœur 
de jeunes filles dans YEndriague ? Il n y avait 
pas même ici de prétexte pour le burlesque. Cet 
Endriagice est le monstre de l'Arioste , qui tous 



les six mois dévore une fille. Elles chantent le 
refrain connu : Marions ^ marions-nous; 

Ce monstre n*en rent qu'aux filles. 
Gardons-nous de mourir filles. 

tl n'y a rien à dire , mais Pîron r original ne s'en 
tient pas là : 

S'il faut que, malgré nos soins, 
T<M ou tard il nous croustille , 
Ayant qu*il nous croque, au moins, 
Qu*un jeune amant nous mordille. 

Il y a là autant de bon goût que de décence. En 
général , Piron est heureux à faire parler les filles, 
témoin celle qui paraît la première dans la Rose, 
celui de ses opéras comiques qu'on a vanté comme 
son chef-d'œuvre , et que des amateurs , qui ne 
sont pas difficiles , prétendent distinguer de tous 
les autres qu'ils abandonnent : 

Colin, campos, courage, allons! 
Ma mère a tourne les talons. 
Les chats décampes, les rats dansent; 
D'aujourd'hui les beaux jours commencent. 
Ah ! Ton compte que j*aurai doue 
Les deux pieds dans un chausson ! 
Je ne suis pas si sotte. 
Et plan» plan, plan. 
Place au résinent de la calotte. 

Cette. Rosette, qui n'a que douze ans, et qui est 
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mie ber gè re de YiDage, parle mmmp â dOe aTait 
été âeirée dans les oooIiaBes de la fiiire : le stjle 
de Yadé n'est-fl pas iMen placé la? Ce sojet de £r 
Rose était par lui- uigM i e dTvBe cxticneiiidéceDce^ 
et on eut beancoop de peine à en permettre la 
représentation ; ma» rien n'empédiait qae le 
taUeaa, qpoiqoe libir, ne fit gradeux; on j 
pooirait même jeter un pea ^ntrîgœ et Jintérèt : 

ce n e5t pourtant , à pea de chose près , qu on 
amas de qoolibets libertin, répétés et nsés paiw 

tout. I^ron, brouillé arec les Grâces , les habille 
toujours à la balle : 



Four <pit\f£KH pommes 2 
Rdouruoiis h. nos narets* 



Cest que le BelrEspiit qui appelle cette petite 
Bosette tamponne , et qui est Hen firanchement, 
dans toute la pièce , un beîresprit donné pour tel , 
vient de se déclarer Tauteur d'une chanson pour 
Marguerite , qui conmieBoe ainâ : 



Que faites-Tont, Ifargaerîte? 
Batissez-Tons dès myeUr 



n veut avoir la Rùse^fpiwétè donnée en garde 
à Rosette la tamponne^ et 3' a promis à Rosette 
de X immortaliser coxnme . Marguerite ; ce qui 4[i*a 
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pas laissé que de la toucher un pai.j.etil j a/ile 
quoi. 

UAmour recommande THyinen^ en qualité db 
malade , au dieu de la médecine : 

CVst un désordre încrojaJble ; 
Les sagfss^feiBnies , sans moi , 
Gcâce âu scMomeil qui l'aocaUes 
N'^auraient presque plus d*emploi. 

C^ n'est -il pas dit bien finement? Si ce sont 
tt les saillies qui nappartierment qu'à Piron, 
Féiîteur n'avait donc pas lu le Théâtre de là 
Ivoire, dont je viens de parler, et le Théâtre 
itaUen de Gherardî , dont je parierai : il aurait 
TU de ces saillies -là à toutes le& pages; il aurait 
TU des Fîerrats qui n'ont pas un autre langage 
que ceux de Piron , dont l'un dît, en parlant d'un 
àne: 

Dîes bétes, sans contredit, 
11 est la crème* 

La crème des bêtes! cela est heurenx. Un. autre 
dit à sa Colombine: ttEh quoil belle rôtisseuse 
de cœurs , ne saurai - je jamûs à^ quelle ssèsatx 
mettre les sentimens du mien: ^ pendu, k votce 
crochet?» En vérité^ j'aime nodeux le. JeaKUKNt- des 
Variétés , quand il parlait du couteau de son père 
( Dieu {veuille avoir son âme!) pendu, à son e&té. 
Ce Jeannotx ne faisant point d!eqpaBt|„ 
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point de figures , était beaucoup mieux dans le 
naturel de la bêtise ; et ce qui le prouve , c'est que 
les constructions baroques de ces phrases popu- 
laires se sont depuis trouvées mille fois dans les 
harangues révolutionnaires ^ , et c'était bien là le 
naturel; mais il faut avouer qu'on y joignait aussi 
l'esprit et les figures , et c'était là le génie et la 
philosophie. 

Qui croirait que Piron aussi eût été philosophe , 
et de la première force , si l'on n'en voyait la 
preuve détaillée dans le premier de ses opéra^j 
comiques , Arlequin-Deucalion ? Je ne parle que 
pièce en main; c'est là qu'on trouve dans toute 
sa pureté le grand principe de T égalité et de la 
liberté universelle , et de la régénération du genre 
humain. On nous Ta donné comme une décou- 
verte aussi sublime que neuve : pauvres gens ! 
écoutez , écoutez Arlequin^Deucalion , en 1722 , 
faisant des hommes à coups de pierre , comme 
on a fait depuis des citoyens à coups de canon. 
« Ma suprématie aura soin de les égaliser. » Cer- 
tainement, lorsqu'on jouera sur le théâtre Arle- 
quin législateur j il ne pourra rien trouver de 
mieux que cette suprématie qui égalise tout ( pour 
que tout lui obéisse également , bien entendu ) : 
ce trait-là ne doit pas se perdre, il est sans prix, 

^ Les feuilles du temps, plus précieuses qu'on ne croit» 
en fourmront la preuve à qui voudra la chercher. 
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et Piron a été cette fois prophète sans y penser. 
Quoi de plus philosophique que ce qu'il ajoute ? 
« L'inégalité détruite , je réponds du bon ordre 
et de la félicité universelle. y> Je réponds ! N'est-il 
pas sûr de son fait comme un philosophe ? Des 
malveillans diront qu'il eût été peut-rêtre un peu 
embarrassé s'il avait vu , comme nous , cette^e- 
licité universelle après l'inégalité détruite. Point 
du tout , il eût fait comme ses successeurs ; il au- 
rait toujours répondu de tout pour la génération 
suivante; il aurait, comme eux, répondu de tout, 
de semaine en semaine, de mois en mois, d'an- 
née en année ; et si la race philosophique et re- 
volutionnaire pouvait se perpétuer jusqu'à la fin 
du monde , il est d'une certitude reconnue que , 
la veille du dernier jour, le dernier philosophe 
écrirait comme Condorcet sur la perfectibilité 
indéfinie dans les siècles, et le dernier jour même 
il dirait en voyant tout finir : a Eh bien I ce n'est 
pas moi qui ai tort ; il ne m'a manqué pour avoir 
raison qu'une centaine de siècles de plus, peut- 
être mille; qu'importe? c'est une bagatelle dans 
l'immensité de mes calculs, qui n'en sont pas 
moins bons. Est-ce ma faute à moi si le monde , 
qui devait être étemel , s'avise de finir ? On ne 
peut pas tout prévoir ; et puis , que ne m'a-t-on 
laissé faire ^ ? » 

^ Si ce n'est pas là exactement le fond de toutes les 
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H est vrai que ^ dès la scène suivante , notre 
Arlequin , conséquent comme un philosophe ou 
comme une Convention , déroge un peu à son 
égalité universelle ,• mais c'est du moins dans le 
sens de la révolution ^ et Ton ne saurait lui re- 
procher de n'être pas à la hauteur. On va voir 
s'il sait mettre au pas les créatures qu'il vient de 
produire. H y en a d'abord quatre : un laboureur, 
un artisan , un militaire , un robîn ; car ils pa- 
raissent avec le costume de leur état. 

— ^u laboureur. <c Tu es mon aîné , toi , le 
premier de ces drôles-là , comme le plus néces- 
saire à tous » 

— J[ Fartisan. « Marclie après ton aîné , toi , 
comme le siècle d'argent suivit le siècle d'or. Il 
sera nécessaire; tu ne seras qu'utile » 

Si ce n^'est pas là notre philosophie ^ dans toute 
sa profondeur , qu'on me dise ce que c'est. 

— Au militaire. « Chapeau bas , mon gentil- 
prédications philosophiques et révolutionnaires , il n'est 
pas vrai qui! fasse jour à midi ; et la plaisanteiie, qui 
est Farme du mépris , ne serait pas permise , si Ton n'a- 
vait en main la preuve de ifait ,. qui «st Tarme de la raison. 

'' Comme ces fastueuses inepties ont été débitées pen- 
éàartt dix ans, et érigées en dogmes, il faudra bien une 
fois les examiner sérieusement ; et l'on sera peut-être sur- 
pris de n'y voir que Foubli le plus inconcevable des vé- 
rités les plus communes et les plus démontrées, et un 
prodige d'ignorance, d'insolence et de bctise. 
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faamme; un peu de modestie. Tout ton talent 
sera de savoir tuer, ^our tuer ceux qui voudront 
tuer tes frères et les troubler dans leurs respec- 
tables professions. » 

Quant au robîn , il ne lui dit guère que des 
injures, et veut qu*il tienne la balance de Thémis 
comme un garçon de boutique. 

On voit combien Piron était fort sur la mo- 
rale ; aussi Ta-t-il personnifiée dans une de ses 
pièces , les Enfans de la Joie : elle veut qu'ils 
laident à corriger les vices et à chasser V ennui 
du cœur des malheureux mortels. Je ne sais pag 
quel çice il a conigé dans ces quatre volumes de 
rapsodies foraines. Quant à Y ennui ^ je ne pré- 
tends pas qu'il fut un des habitués de ces spec- 
tacles-là 9 où l'on allait rire des folies d'Arlequi^i 
et des sottises de Pierrot , comme on allait aux 
guinguettes s'enivrer de vin à six sous^ Chacun 
s^ennuie ou se désennuie suivant sa portée; mais la 
morale de Piron n'a sûrement pas chassé Vemud 
ni même le dégoût de son Théâtre de la Foire , 
qui n'a jamais pu amuser que son éditeur Juvigny 
et son panégyriste. Imbert. 

Ce n'est pas qu'il y ait épargné la satire littér 
raire , qui était encore un des reliefs de ce spec- 
tacle les plu;5 communs et. les plus faciles, mais 
qui n'y est pas de meilleur goût que le reste. 
Piron , alors à peu près inconnu , s'égayait tout 
k son aise sur tout ce qui pouvait lui fournir une 
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épigramme telle qpiélle , et d'abord sur Le Sage 
et Fuselier, ses rivaux forains ; car la Foire op- 
posait tréteaux à tréteaux et champions à cham- 
pions. Le Sage et Fuselier avaient abandonné 
Francisque , persécuté par les grands théâtres , et 
avaient passé , par dépit , dans le camp de Poli* 
chinelle. Piron, 

Jeune et dans Tàge heureux qui mëconn.aîlla craînle, 

surtout quand il connaît le besoin d'argent, s'était 
fait le tenant de Tavantureux Francisque , qui 
risquait tout, quand Piron ne risquait rien. Celui- 
ci ne manquait pas de draper dans l'occasion ses 
deux concurrens du préau des marionnettes , qui 
ne laissaient pas d'attirer aussi du monde et d'à- 
ymr leurs partisans. Il j avait combat à mort 
entre l'Arlequin de Pircm et le Polichinelle de 
Le Sage. Le dernier avait le dessous, comme de 
raison, dans la loge de Francisque, et Arlequin 
le jetait dans la mer; et, pour transmettre cette 
victoire à la dernière postérité , Piron a grand 
soin de nous apprendre, dans une note histo- 
rique , que c était jr Jeter Le Sage et Fuselier ^ , 
qui pourtant ne sont pas plus nojés que l'Arle- 

^ On répéta ce fin lam if Arlequin , il y a une Tii^talne 
d'années^ dans je ne sais qndie fiurce jouée am Boule- 
vards, où ton jetait 9uu harpe dans un fossé; et, soi- 
Ytnt k dire de Pin», citait y jtttr celai qui s^appelle 
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quin de Piron ; car nous avons aussi leurs marion-* 
nettes imprimées , et de part et d'autre rien n'est 
perdu. On voit assez pourquoi je ne dédaigne pas 
de m'amuser aussi de ces pauvretés, qui font 
connaître les hommes : c'est qu'elles sont de l'au- 
teur de la Métromanie , et de celui de Gil Blas 
1 et de Turcaret , et qu'ils n'ont pas voulu qu'elles 
'fussent oubliées. 

Piron a fait plus; et ce métroniane renforcé, 
dont on a voulu faire un bon homme et presque 
un La Fontaine, fut si constamment occupé de ses 
petites haines politiques, qu'en revoyant au bout 
de trente ans ces platitudes satiriques de sa jeu- 
nesse , il y en ajouta de nouvelles , sans s aperce- 
voir même qu'il antidatait de manière à se trahir. 
C'est ainsi que, toujours envenimé contre La Chaus- 
sée, dont les succès nombreux et durables le tour- 
mentèrent toujours, il l'a fait rentrer, mais bien 
maladroitement dans des vers adressés, en 1726, 
à Dominique-Arlequin , dont il fait tout à la fois 
un Roscius et un Térence ; ce qui prouve qu il ne 
lui en coûtait pas plus pour flagorner un bouf- 
fon dont il avait besoin que pour outrager un bon 
écrivain qu'il haïssait. Ce Dominique devait jouer 

La H. Toute la belle littérature du café du Rempart s'é- 
tait rassemblée à ce spectacle dii^ue crdle , et applaudis- 
sait de toutes ses forces... Heureux temps, 011 les ven- 
geances des mauvais auteurs se bornaient à vous enterrer 
par métaphore dans la loge des maj ionnettes. 

XIV. 10 
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le rôle de Sultan- Public dans la parodie de 
Mariamney en 1726 ; n'oubliez pas la date : 

Parais donc mécontent, dédaigneux, dégoûté. 
Tel qu*est le plus souvent le barbare parterre 

Quand on donne une nouveauté , 
Tel que de jour en jour il devient pour Voltaire, 
Tel que pour La Chaussée on le voit d'ordinaire. 
Et tel que pour Nadal il a toujours été. 

Passons sur ce Nadal mis à côté de Voltaire et de 
La Chaussée ; passons même , vu l'époque de Ja 
pièce, sur ce public si dédaigneux pour Voltaire , 
dont , en effet , il avait fort mal accueilli XArté- 
mire et la Mariamne ; ce qu'il pouvait faire sans 
^beaucoup de dégoût y puisqu'il avait su goûter 
Œdipe. Mais que fait ici La Chaussée, dont le 
nom même ne fut connu que sept ans après , dont 
le premier ouvrage est de i 733 , et dont les sept 
premières pièces eurent toutes du succès , et trois , 
entre autres, un succès brillant et toujours sou- 
tenu , le Préjugé à la Mode y Mélanide, e^ 
r Ecole des Mères ? Voilà donc le public dédai 
gneux pour La Chaussée , avant de connaître Li 
Chaussée , et dégoûté d ordinaire pour un auteui 
dont il applaudit les ouvrages depuis 1733 jus- 
qu'en il 44: y sans interruption. Était-ce la peine 
d'antidater pour mentir avec plus de maladresse? • 
Le mensonge, pour être plus impudent, en est-il 
plus ingénieux ? La haine qui nie les faits publics 
€st-elle autre chose que du délire et dé la rage ? Il 
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faut que le plaisir d'injurier soit bien savoureux 
pour certaines gens ( car ces réflexions ne sont 
pas pour Piron seul ) , puisqu'il efiàce chez eux 
un sentiment qui doit être bien pénible , ce me 
semble, Tintérieure et imdncible honte de mentir 
à soi-même et aux autres ; et c'est ce que font 
toute la journée presque tous ces hommes livrés à 
la fureur d'écrire , n'importe comment ni pour- 
quoi, et qui, en courant après des chimères dfe 
gloire, s'étourdissent sur des bassesses réelles. 

Mais celui qui fut le premier en butte aux traits 
de Piron , et qu'il continua de harceler jusqu'au 
dernier moment , peut-être d'autant plus que par 
une singularité assez remarquable , il ne put ja- 
mais attirer son attention , c'est Voltaire. On voit 
qu'il a pour lui une haine d'instinct. H y revient 
partout ; il traite la Henriade à peu près comme 
le Clovis de Saint-Didier ; il insulte aux plus beaux 
vers , comme font toujours l'ignorance et l'envie : 
l'une méconnaît ce qui est bon , l'autre le déteste. 
S'il fait désarçonner un poëte par Pégase , c'est 
à propos de ces deux vers, dont le second est 
subhme : 

Oui , tous ces conquërans rassemblés sur ce bord , 
Soldats sous Alexandre et rois après sa mort. 

On n'avait guère retenu d! Artémire que ces deux 
vers; aussi n'est-ce pas dUArtémire que Piron dit 

10. 
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du mal , elle était tombée : c'est de ces deux yers : 
tout le monde les trouvait beaux. 

n ne tint pas à Panard que Topera comique 
ne sortit de ses ordures. C'était un homme d'un 
caractère probe , de mœurs amples et d'un esprit 
sain y quoique buveur de profession ; mais il n'avait 
aucun talent pour le théâtre. Ses pièces sont 
dénuées de toute invention , de tout effet drama- 
tique : la morale j est commune , et l'allégorie 
aussi froide qu'il soit possible. C'est pourtant à ces 
spectacles de la Foire qu'il se fit d'abord une ré- 
putation ; mais ce fut le mérite de l'à-propos qui 
fit réussir ses premières pièces , les Vœux sin-- 
cèrtSy les Vœux accomplis ^ où il ne s'agissait 
que de célébrer la convalescence du roi ^ et la 
naissance du Dauphin, sujet de la joie publique^ 
toujours indulgente pour ses interprètes. Le talent 
qui le distingua bientôt fut celui des couplets- 
vaudevilles : ceux qu'il faisait chanter à la fin de 
ses pièces méritèrent d'être remarqués par les 
connaisseurs^ d'autant plus qu'ayant d'ordinaire 
pour objet la censure morale , ils étaient en même 
temps d'une tournure beaucoup plus heureuse que 
les couplets licencieux où l'on avait accoutumé les 
oreilles des spectateurs. Les vers étaîent mieux 

^ C'est là que Louis XV reçut de Panard (et non pas de 
>adé, comme Fa dit Voltaire) le surnom de Bien-ainié ^ 
alors avoué par la France, mais qu'il ne garda pas , comme 
liouis XIV celui de Grand. 
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faits , et plaisaient à la fois par un tour naturel 
et piquant. De cet exemple , et de celui de Favart 
qui vint peu après avec un talent bien supérieur^ 
il résulte une observation assez importante , c'est 
qu'à la Foire même le bon goût n'a commencé à 
se montrer qu avec la décence. Ce deux qualités 
réunies justifient le titre de père du vaudeville 
moral que Marmontel a donné à Panard ; noais 
je crois qu il va trop loin quand il l'appelle aussi 
le La Fontaine du vaudeviUe. C'est compro- 
mettre un peu, ce me semble, un nom qui ne 
devait pas se trouver là , et il s'en faut que les 
deux genres et les deux auteurs donnent l'idée de 
la même perfection. Panard ne s'en est appro- 
ché tout au plus que dans cinq ou six vaudevilles 
choisis ; encore sont-ils tous un peu longs , et il 
n'y en a pas un qui ne laisse à retrancher. Il nous 
en reste de lui un très-^rand nombre et bien plus 
que de pièces de théâtre : aucune des siennes n'est 
restée ; mais sa supériorité dans le couplet était si 
reconnue, que presque toujours on s'adressait à 
lui pour le vaudeville général , qui termine d'or- 
dinaire ce spectacle. Les siens, ne contenant que 
, des moralités de toute espèce qui ne tenaient point 
au drame , rentrent dans la classe des chansons ^ 
et sous ce titre lui feront toujours honneur , ainsi 
que quelques autres morceaux d'une muse badine, 
galante ou morale , qui marquent sa place à Fai^ 
ticle des Poésies diverses. Ici j'observerai seule* 



T> 
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ment qu'il y avait de râbos dans Temploi qu'il 
faisxk de ses moralités en 'tirades , qu'il insérait 
dans le dialogue de ses opéras comiques. Dans 
c Ali qui îa pour thre F Impromptu des acteurs , 
joué aux JtâËens en 4745 ,'t)n' trouve de suite cinq 
de 'Jces «tirades, assez étendues poiu* faire sentir 
damintagevleur médiocrité : 

L*esprit B*est plus qja un /aux brillant, 
Xa beauté qjOL un Jawx étalage, 
Xes caresses <pi*un fiux semblant , 
. Les promesses qu'un Jaux langage , etc . 

Quatorze vers sur le jxxat Jaux, et puis dix sur le 
mot par : 

"L'amour se soutient par l'espoir, 
Le '2cle jEnr la récompense , 
tUskuSariié^far le pouvoir, 
La faiblesse j9ar la prudence, etc. 

Ensuite le mot j)lus : 



j* 



PouTiètreikeucaiXY i IhTaut 'ttnoir 
.i^xxle vertu fjue ^^aaimré 
Plus d'amitié que de tendretse, 
Tlus de conduite que d'esprit , 
^^hu tle «anfs'queide'TÎèliesse , 
tBUs. ^B^repfltt'^e deiproât, ets. 



De là nous jpassons w^jcaolypetit : 



Petit^hien qui ne doive rien * 
Aftï'jardfli , 'petit&iahlx ^ etc. 
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Et enfin le trop : 

Trop de repos nous engourdit; 
Trop de fracas nous étourdit; 
Trop de froideur est indolence. 
Trop d'activité, pétulance, etc. 

L'auteur aurait dû sentir quil y avait du trop 
aussi, et beaucoup , dans tous ces petits cadres sy- 
métriques , où un seul mot donne la même forme 
à une douzaine de vers, et pourrait la donner à 
cent ; car rien au monde n'est plus facile , et ce 
n'est pas ici que la difficulté vaincue excuse la 
frivolité de l'invention. Quand on lit de pareils 
vers, on croit défiler un chapelet grain à grain. 
De plus, beaucoup de ces maximes sont, ou trop 
banales, ou trop vagues, et n'apprennent riea 
du tout. La pièce entière est farcie de ces lieux 
communs : 

Paris en Dagalelle abonde; 
C'est une ville où nous vojons 
Bien des têtes, peu de cervelles, 
Beaucoup de livres , peu de bons , 
Beaucoup d'amans, peu de fidèles etc. 

Est-ce la peine d'engretier des rimes pour dire ces 
riens? Mais encore une fois, ce n'est pas ici qu'il 
faut chercher le mérite de Panard , il aura sa 
place ailleurs. 

Vadé n'en peut avoir nulle part, malgré la vogue. 
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heureusement très-passagère , qu'il s acquit dans 
le genre poissard qu'il eut, dit-on, l'honneur 
de créer, et qui n'est qu'une espèce de burlesque , 
c'est-à-dire la plus mauvaise espèce d'un mauvais 
genre. Les facéties des Étrennes de la Saint-Jean, 
qui avaient précédé, et qui furent très-courues, 
comme étant l'ouvrage d'hommes de bonne com- 
pagnie, mais non pas de bon goût, étaient d'une 
nuance au-dessous de Vadé ; elles n'allaient guère 
que jusqu'au populaire, et Vadé s'élève jusqu'au 
poissard : il approfondit toutes les finesses, et s'ap- 
proprie toutes les figures du langage des halles , 
où il avait même appris à contrefaire très-bien 
les personnages qu'il faisait parler ; ce qui le mit 
quelque temps à la mode dans les sociétés de 
Paris, où le talent de contrefaire a toujours réussi. 
jNfous y avons vu depuis d'autres mimes de diffé- 
rentes espèces, que les riches invitaient à leurs 
soupers et à leurs fêtes ; ce qui prouvait un pro- 
grès dans les arts comme dans les mœurs, puisque 
du temps de nos pères il n'y avait que les rois et 
les princes qui eussent leurs bouffons en titre. 

L'impromptu du Cœur , Nicaise , Jérôme et 
Fanchonnette , les Racoleurs, etc. , sont plus ou 
moins de ce genre poissard, et malgré tout l'éclat 
qu'ils ont eu à la Foire , on me dispensera , je 
l'espère , d'en rien citer. Mais Vadé s'essaya aussi 
dans la comédie-vaudeville d'un ton plus relevé y 
et le Suffisant , le Trompeur trompé , réussiren 
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avec des airs connus ^ comme les Troqueurs ayec 
des airs nouveaux. On s'aperçoit , en lisant ces 
pièces , que l'auteur n'avait fait aucune étude , et 
savait assez mal le français y mais qu'il ne man- 
quait pas d'esprit naturel. Il mettait assez facile- 
ment en couplets parodiés le jargon de quelques 
petits-maîtres de ce temps-là, copies gauches et 
maussades du Fersac de Crébillon fils, qui du 
moins est un roué ^ d'un meilleur ton. Deux 
menuets , qui eurent la plus grande vogue , ont 
contribué à faire vivre jusqu'à nos jours deux mor^ 
ceaux du Suffisant ^ parodiés sur ces airs qu'on 
aimait à entendre et à répéter : 

Vous boudez. 
Vous ^ardr?z 
Le silence, elc. 

Le scrupule , 
Lindor, dans un homme élégant , 
Est ridicule, etc. 

Ces deux morceaux sont légèrement versifiés, et 

'^ Observez que cette dënomination , tout au moins bi- 
zarre , et que j'ai toujours vue d'un usage général dans le 
inonde , datait de la régence , et qu'on appela originairement 
roués les affîdés du prince régent et les familiers de ses sou* 
pers. La roue et les plaisanteries sur la roue pouvaient fort 
bien convenir à ces geiis4à; mais comment les femmes ont- 
elles pu prendre l'habitude de répéter à tout propos, Cest 
un roué; vous êtes un roué ? C'était apparemment pour 
ne pas dire un fat , un libertin , un vaurien , toutes e»- 
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on les a fait entrer dans tous les recueils de chan- 
sons. De toutes celles qu'a &ites Vadé , il n j en a 
que deux qui aient mérité d'être retenues : 

Sous OD onilirage frais , 
Jait exprès, «te. 

Unefilb 
Qui toujours sautille, etc. 

Eficorc Xiette dernière n est-elle pas sans beaucoup 
débutes. Mais l'autre prouve qu'on a eu tort d'at- 
tribuer exclusivement à Panard l'adresse de tirer 
parti de ces vers monosyllabiques qui , bien pla- 
cés dans la phrase , et d'accord avec le chant , ont 
d'autant plus d'effet qu'ils semblent moins aisés 
à encadrer. Vadé s'est souvent servi de ce petit 
artifice dans des chansons qui d'ailleurs ne valaient 
rien ; mais il l'a employé ici tout aussi heureu- 
sement que Panard : 

Tout bas le cœur 
Dément sa riçueur. 
Fi^e <jui dit autreraeflt, 
.'Ment. 



Peul-on avoir, quand on dort. 
Tort. 



pressions commuDes; an lûm que rcué venait de la cour, 
et ou en avait tii*é .un autre mot tout aussi usité , une 
rouerie. Comme le langage se perfectionne avec les mœurs I 



t . 
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Là. 

Il -ne TCSte'doHc que "quël^pies chansons à ce Vadé, 
dmat Km a voaki faire , «f€c un sérieux très-ridî- 
cule, le créateur d'un genre ^ On a cru dire 
quelque chose en fappdHnt le Téniers de la poé- 
sie : quand on eut dit le Callot , cela n'aurait pas 
eu plus de SCTïS^ et ce rfest pas ici que s'applique 
le ^t pictura poesis y «demt^on a tant abusé. Il ne 
faut pas beaucoup de ccmnaissances et de réflexion 
pour sentir <jue, si les WaHes et les Porchcrons 
peuvent fowrair au pinceau «t au burin, ils n'ont 
rifen iqui ne soit au-dessous de la poésie. Les arts 
qui parlent aux jeux xmt toujours une ressource 
dams 'le "inérite de l'eieéciitïon matérielle, dans la 
vwité des couleurs 'et des formes. Il n*y en a au- 
cun à rimer des quolibets grossiers; ce qui ne sup- 
pose d'autre peine que celle de les apprendre. La 
ressemlblatrce du langage nest ici d'aucun prix, 
paPTce que, 'dans une Tiature si basse et à ce point 
dégradée , »c'est précisément le langage qui se re- 
fuse à fiiwîtation , puisque les arts dont le but est 
(BîBMter pour l'àine et l'esprit ont pour principe 

^ Qa peat voir dans la préiEace des éditeurs d'un Yadé 
en six volumes, et à Tarticle de ce même Vadé dans la 
Bibliothèque des Théâtres , rorame on réprimande doo- 
tement ceux qui ne veulent pas reconnaître dans ce mime 
des guinguettes ua peintre de la nature. 
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de ne jamais les révolter ni les dégoûter. Ainsi la 
tête d'un fort de la halle ou d'une marchande de 
poisson peut plaire dans un tableau ou dans une 
gravure , et peut aussi être rendue dans la poésie 
qui décrit; mais les discours de ces deux person** 
nages-là sont insupportables dans la poésie quî 
fait parler, et encore plus qu'ils ne le sont par 
eux-mêmes ; car qu'y a-t-il de pis que le travail 
d'imiter ce dont personne ne se soucie? On ob- 
jecte ( et c'est le seul argument spécieux) le succès 
de ces pièces, et le concours qu'elles attiraient; 
mais on ne fait pas attention au vrai motif de ce 
succès. Ce n'était nullement ce qui avait rapport 
à l'esprit , mais bien ce qui avait rapport aux yeux 
et aux oreilles : pour ceUesKÛ , le chant des cou- 
plets et la gaieté des refrains; pour ceux-là, le 
masque et le jeu des acteurs; et cela rentre dans 
ce qui a été ci-dessus étabU. On peut s'amuser à 
voir la bassesse même et la grossièreté artistement 
contrefaites; la fidélité de l'imitation fait passer 
sur le dégoût de la chose ; tant l'homme aime na- 
turellement à voir imiter. C'est ainsi que Jeaur \ 
not attira tout Paris par l'habitude acquise de 
faire de son visage un masque qui figurait toutes 
les sortes de nature ignoble, et par un accent qui 
l'avait rendu supérieurement populaire. Mais quel- 
qu'un faisait-il cas de ce qu'il disait? Je ne le crois 
pas; et pourtant ses rôles valaient bien le Jérôme 
et les Racoleurs de Vadé, pour le moins : et je 
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ne parle que de ses rôles de jeannoterie; ses 
Pointus valaient beaucoup mieux. Mais tout cela , 
en dernier résultat, revient à ce que j'ai dit des 
arlequinades, et n'est point fait pour être lu , car 
on lit avec les yeux de l'esprit. En ce genre, ac- 
teurs et auteurs ne doivent point quitter les plan- 
ches ^ : des mimes et des bouffons ne sont pas des 
écrivains, et la sottise la mieux imitée n'est un 
g'enre ^ d'écrire que pour les sots. 

A l'égard des pièces où Vadé est sorti du ton 
poissard, le fond en est si mince, elles sont si dé- 
nuées d'intrigue et d'action, qu'elles ont dû dis- 
paraître, ou se réfugier aux tréteaux des boule- 
varts , quand l'opéra comique fit assez de progrès 

^ Encore ne peuvent-ils guère divertir qu'un moment* 
J'allai y comme tout le monde, voir Jeannot dans le temps 
de sa gloire, et dans la pièce qui fit sa célébrité. Il me fit 
tant rire, que j'y voulus revenir une seconde fois; car le 
rire m'a toujours fait du bien. Il m'ennuya : c'est que l'é- 
tonnement était passé, et que je le savais par cœur. C'est 
bien assez que cette espèce de perfection amuse une fois f 
c'est tout ce qu'elle peut faille. Il en est de même des 
bouffons et des mimes de société : au bout d'un quart 
d'heure ils m'ennuyaient à la mort. 

2 Au moment où l'on imprimait cet article, un àes phi- 
losophes du Journal de Paris me reprochait gravement, 
de n'avoir point compté la Pipe cassée parmi les poèmes 
français dont je devais faire mention. Qe philosophe s'ap-^ 
pelle Feydel ; c'est tout ce que j'en sais , et par sa signa* 
ture : personne n'a pu m'en apprendre davantage. 
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pour devenir un genre, qu'on peut appeler le mé- 
lodrame comique; et il dut ses progrès à des 
bommes de talent qui Tenricliirenjb successivement 
de leurs productions diverses, Favart,; Sedaine, 
Marmontel et d'Hèle, dont.il est tempsde parler» 

SEGIIQN IL 

Fayart, 

Favart est le premier qui ait tiré Topera comi- 
que de son ancienne et longue roture ; et en cela 
il fit ce que n'avaient pu faire ni Le Sage , ni 
Pnt)n , ni Boissi , ni Fagan , car ces deux derniers 
ont aussi laissé /mais dans un entier oubli , quan- 
tité d'opéras comiques. C'est une nouvelle preuve 
qu'il n'est pas toujours vrai que qui peut le plus 
peut le moins, puisque les auteurs de la MétrO" 
manie ^ de V Homme du jour et de Turcaret n'ont 
pu faire un seul opéra comique qui ne fut loin , 
inais très-loin, de ceux de Favart. Cet homme 
vraiment estimable, autant par les qualités so- 
ciales que par celles d'écrivain , et à qui l'on ne 
peut au moins disputer la modestie et la douceur, 
puisqu'il se laissa si long-temps disputer ses ou- 
TTages par l'opinion trompée, et que celui qu'elle 
lui donnait si mal à propos pour rival ^ ne cessa 
pas d'être son ami ; cet aut^aor ai fécond, sans être 

^ L'abbé de Yoisenon. 
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trop négligé , a réuni dans ses bonnes pièces , qui 
sont en assez grand nombre, le naturel, la 6' 
nesse , la grâce , la délicatesse et le sentiment. 

Son chef-d'œuvre, qpii est encore et peut-être 
sera toujours celui du vaudeville dramatique, là 
Chercheuse d'esprit , a un avantage unique jus- 
qu'ici , c'est de pouvoir être lu et relu avec un 
plaisir continu , quoiqu'il soit de nature à devoir 
beaucoup aux tableaux du théâtre et au choix des 
airs. Dans un sujet assez chatouilleux, il n'y a pas 
un mot indécent ^ , et il ne fallait pas un art vut 
gaire pour déniaiser l'mnocence de Nicette sans la 
ternir , et opérer en si peu de temps sa métamor- 
phose et. celle d'Alain, sans que la vraisemblance 
qui est complète, laisse rien soupçonner au delà 
de ce qu'on voit. La petite intrigue de la pièce est 
très-bien ourdie , et ne devait pas être d'une trame 
plus forte : tous les fils en sont dirigés et entre- 
lacés vers l'objet principal, qui est d'amener , de 
justifier et de seconder les démarches de Nicette 

^ Il y en a un de mauvais goût , mon trognon, dans un 
couplet que chante TE veillé. Ailleurs, M. Narquois dé 
finit Fesprit, saillie aimable et raisonnée, La raison peut 
quelquefois s'exprimer en saillies , et c'est ce que Tauteur 
a voulu dire; mais c'est précisément quand elle est en 
saillies qu'elle nest pas en raisonnemenSy et saillie rM- 
sonnée offre deux mots inoohérens.. Ce sont, j^ crois,, les 
seules taches dans le style; et le soin même qu'on prend 
ici de les relever prouve que. la pièce est bien écrite. 
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pour avoir de t esprit. Ce seul mot, d'après le 
conte si cou nu dont la pièce est tirée , indique 
assez ce que l'auteur était obligé de £aiire , et ce 
qui n'était rien moins qu'aisé. Il fallait jouer sans 
cesse avec l'imagination du spectateur, et lui faire* 
attendre toujours ce qu'il était impossible de lui 
laisser seulement entrevoir sans la blesser elle- 
même. Aussi la pièce est-elle bien au-dessus du 
conte , quoiqu'il soit narré comme il appartenait 
à La Fontaine ; et c'est peut-être la seule fois où 
le conteur est resté au-dessous du poëte qui le 
mettait en scène. Combien Favart lui-même en 
est loin dans la Servante justifiée ! Le seul dia- 
logue des deux Commères , dans le conte , vaut 
mieux que toute la pièce. Mais ici la prose et les 
couplets, tout est excellent. Tous les personnages 
parlent à merveille, c'est-à-dire , comme ils doi- 
vent parler; tous, hors Nicette et Alain, peuvent 
avoir quelque esprit , et l'auteur leur donne celui 
de leur caractère et de la situation. Alain et Ni- 
cette n'en manquent point , car ils ne disent point 
de sottises : ils sont innocens , et non pas niais , 
et leur naïveté n'est pas sans grâce, d'autant qu'elle 
leur fait dire très-naturellement des choses qui 
sont naïves pour eux, et gaies pour le spectateur, i 
Les scènes de Nicette et d'Alain sont pleines de 
cette espèce d'agrément qui était celui du genre 
et du sujet ; et pour l'avoir tout, entier sans passer 
la mesure, il fallait du talent et du goût, u Je 



FAVART. l6i 

suis Ë^ché de n'avoir point d'esprit : je vous en 
ferais présent. — Je ne sais; j'aimerais mieux vous 
avoir cette obligation -là qu'à d'autres....— Je ne 
sais comment ça se fait , mais vous me revenez 
mieux que toutes les filles du village. — Et vous , 
vous me plaisez mieux que Robin mon mouton. » 
Ce dialogue est très-bien conçu dans sa naïveté; 
Robin mon mouton marque tout au juste où en 
est encore Nicette. Quelques scènes après , elle a 
déjà fait bien du chemin , pas trop ni trop vite. Mais 
dans cette même scène le naïf devient plaisant : 

NICITTE. 

Cherchons-en ensemble ( de F esprit ) ; 
Quand nous en aurons , 
Nous partagerons. 

▲ làin. 

Vous avez raison , ce me semble. 
J*en trouvarrons mieux 
Quand nous serons deux. 

L'innocence est toujours dans les personnages ^ , 

"^ Tant mieux pour Fauteur : mais pourtant quels pa- 
rens sages et timorés conduiront leurs filles à un pai*eil 
spectacle? Et ce que je dis de celui-là, je le dis de tous. 
La raison et la décence les interdisent aux jeunes person- , 
nés : n'y exposez jamais leur innocence ou leur curiosité. 
Quand elles seront mariées, passe : c'est l'aflFaire de leur ; 
conscience ou de leurs maris. Si les spectacles sont deve* 
nus un mal politiquement nécessaire, il faut au moins 
rendi*e ce mal le moindre possible. Plus ils sont dépra- 
vés aujourd'hui , plus il est à croire qu'ils seront, épurés. 

XIV. 1 1 
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et la malice pour les spectateors : on rit , et m 
ron ni raulre ne savent pourquoi Ton rit. Cesk 
le comique diAgnèSy sauf la di^propoitkm des 
genres y qui. est la même que celle des ^eox au- 
teurs; maiseu petit comme en grand, la venté 
a toujours son prix. 

AI.AIJI. 

La part sera Llenlûi faite. 

Dés qu'il m'en Tiendra, 
Tovt sera pour Ton9, Nicette; 

Tout pour TOB&sera. 

C'est le sentiment dans sa simplicité ; et le spec- 
tiiteur , qui l'interprète à sa manière , peut rire 
sans qu'il y ait de la faute d'Alain. Mais Nicette 
veut que tout soit en commun j et imagine d'al- 
ler à Paris avec Alain pour chercher de Fesprit. 

▲ LAiif , ehaniant. 
On trouve de tout à Paris : 

On en veud là sans doute. 
Ne vous embarrassez du prix ; 

J*en aurons, quoi qu*il en coûte. 
Allons ensemble de ce pas : 
Et que sait-on ? peut-être , hélas ! 
JTen trouvarrons en route. 

Tout cela est fort gai et innocemment gai» Quant 
aux ressorts de l'intrigue, rien n'est mieux imaginé 
que cette madame Madré, amoureuse d'Alain, 
<ît qui lui donne des leçons au profit de Nicette l 
Ccst la vérité et l'expérience. 

Si par hasard on trouvait mauvais. ( car il faut 
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s'attendre à tout) que j'aie accordé quelques p^gjes 
d'analyse au mérite d'un opéra comique, commre 
j*ai tm dévoir donner des yolûmes à cellô dfe 
chefs-d'œuvre de Melpomène et de Thalie^ ce qôî 
a déplu aussi à quelques personnes, je me servi- 
rais de la même raison pour l'un et pour l'autre: 
c'est qu'en tout genre la connaissance approfondie 
de la perfection instruit cent fois mieux que la 
censure du médiocre ou du mauvais, et rend en 
même temps celle-ci beaucoup plus sensible et 
plus évidente. J'ai toujours laissé à la dernière dix 
fois moins de place qu'à Vautre : c'est ce qu'aucun 
critique n'avait fait, et ce qui par cette raison 
même me restait à faire- J'ose même ajouter 
qu'il n'y avait qu'un homme de l'art qui pût être 
critique de cette manière; ce qui n'était pas en- 
core arrivé, et ce qui fait que ce Cours y venu 
après tant de livres didactiques, ne ressemble à 
aucun ni par le plan ni par l'exécution. J'aurai 
occasion de prouver cette dissemblance quand 
j'aurai à parler de ces mêmes ouvrages , du moins 
de ceux qui ne sont pas oubliés, et il y en a peu. 
Ici Je me borne à un seul exemple , qui peut faire 
comprendre comment l'examen et le sentiment 
du bon peuvent servir à faire rejeter le mauvais. 
Je ne prendrai pas cet exemple dans ce que le 
vaudeville moderne a de pis , mais dans ce qu'il 
a de meilleur, du moins à la représentation, et 
par les tableaux adaptés à la scène. Lies Âtnours 

11. 
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dCété ont sans contredit cette espèce de mérite et 
de succès : la lecture n'en est pas supportable. 
Jugez-en par ces couplets , les plus applaudis au 
théâtre et les plus répétés dans la société : 

Avec les jeux dans le village, 
Quand le printemps fut de retour, 
Je méprisais le tendre hommage 
De tous les bergers d'alentour ; 
Mais l'ëtc me rend moins sauvage, 
Et je me demande à mon tour, 
Ce qui m'enflamme davantage , 
De la saison ou de l'amour. 



Sous les arbres du voisinage 

ff 

Evitons la chaleur du jour t 

Mais, hélas! il n'est point d'ombrage 

Qui mette à l'abri de l'amour. 



Je ne connais rien de plus mauvais que ces cou- 
plets. C'est, je crois, la première fois qu'on s'est 
avisé de donner à l'amour, et à l'amour de vil- 
lage , un caractère si grossier : et comme la gros- 
sièreté y est crûment exprimée! La saison ou 
T amour. Que cette réunion est touchante, et 
comme Guillot en serait flatté, s'il entendait ce 
monologue champêtre ! Comme elle est intéres- 
sante, cette jeune villageoise qui nous apprend 
quelle est insensible dans le printemps, dont 
pourtant la nature elle-même a fait la saison de 
l'amour , célébrée par tous ceux qui ont chanté 
l'un et l'autre , mais que les chaleurs (Je l'été la 
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rendent moins sauvage ! Si cet étrange excès d'in- 
décence n'a pas été hué , il ne faut pas l'attribuer 
seulement à l'inimitable talent de l'actrice qui 
chantait ces couplets; il faut ici reconnaître un 
public devenu si philosophiquement matériel , 
qu'on peut lui oflFrir sans honte ce que la nature 
elle-même a honte de montrer. Voilà, le progrès 
de la contagion générale qui suit la subversion 
des principes. L'art se bornait du moins à dégui- 
ser , à embellir les faiblesses dont le cœur s'excuse, 
et cela seul n'était déjà que trop dangereux : on 
a fini par étaler les besoins humilians que la na- 
ture raisonnable rougit d'avouer, parce qu'ils la 
rapprochent de la brute. 

Après ce grand vice d'immoralité , c'est peu de 
chose qu'une cheville telle que les arbres du voi- 
sinage. Le voisinage est là trop visiblement pour 
remplir le vers, puisque jamais personne n'a dit 
de l'arbre qui borde le chemin, t arbre du voisi- 
nage. Une faute plus choquante , c'est le bel es^ 
prit de la paysanne. 

Mais , hélas I il n*est point d'ombrage 
Qui mette à Fabri de Famour. 

Apollon ne parle pas autrement dans Ovide ; 

ïïei mihit quàd nullis amor est medicabilis herbis. 

Mais ce n'est pas lui qui enseigne à faire parler 
la maîtresse de Guillot comme l'amant de Daphné* 
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Je n'en dirai pas davantage pour ne pas trçp an- 
ticiper sur la littérature actuelle y et je reviens à 
Favart. 

Il a été, sur la scène, le mdlleur peintre des 
amours de village. Et en supposant le talent, 
sans lequel il n'y a rien, il était naturel que cette 
espèce de perfection se rencontrât sur un théâtre 
où il est permis de descendre à la nature com- 
mune, pourvu qu elle soit vraie , et où la musique 
y joint un charme qui relève la petitesse des dé- 
tails. Jeannot et Jeannette j Bastien et Bas- 
tienne y Ninette à la Cour^ Annette et Lubin^ 
sont les modèles de ce genre , et rien n a pu en- 
core s'en rapprocher. Il est à remarquer que dans 
la ^ïèceàe Bastien et Bastienne y donnée comme 
parodie du Devin de village^ le. fond est absolu- 
ment le même que dans cet heureux mélodrame 
de-Rousseau. Les scènes de l'un sont toutes cal- 
quées sur celles de l'autre; et ici la parodie, loin 
d'être une critique, n'est qu'une imitation, ou 
même une espèce de lutte à qui traitera niieux un 
sujet dont l'idée la plus ancienne est le Donec 
^ratus eram d'Horace , et a été si souvent repro- 
duite sous diverses formes. Rousseau a sur Favart 
l'avantage de l'invention théâtrale, qui, si l'on 
veut, est peu de chose , mais enfin qui est à lui ; 
Favart a, ce me semble, celui d'une vérité plus 
naive. Les personnages de Rousseau sont des ber- 
gers, il est vrai ; mais leur langage fait quelquefois 
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souvenir ae la ville : dansTavart, ils sont toujours 
villageois, tout ce quils disent est du village. 

Dans ma cabane obscure, 
Toujours soucis nouYcaux; 
Vent, soleil ou froidure, 
Toujours peine et Irayaux. 
Colette , ma bergère , 
Si tu viens Thabiter, 
Colin dans sa chaumière 
N*a rien à regretter. 

Des champs , de la prairie , 
Retournant chaque soir. 
Chaque soir plus' cbdrie. 
Je viendrai te revoir. 
Du soleil » dans, nos plaines , 
Devançant le retour. 
Je charmerai mes peines 
En chantant notre amour. 

Tout cela est assez , et peut-être trop élégasosneat 
pastoral. Devancer le retour du soleil, charmer 
ses peines y ne laisse pas que d'être bien écrit 
pour Colin. Écoutons Bastienne : 

Plus matin que Fanrore, 
Dans nos vallons jetais. 
Bien après Ijoir encore 
Dans nos valions jVestais. 
Le travail. et la' peine, 
Tout ça n!ine-Goàtait rien. 
HdfasI: c'est, que Bastienne 
Était avec Bastien. 

. Drés que le jour se lève. 
Je voudrais qu'il fût soir. 



l68 COURS DE LITTÉRATURE. 

Et drés que Fjour s*acliéve , 
Au matin jVoudrais m* voir. 
D*où vient q'tout me chagrine. 
Et que j*n ons de cœur à rien? 
Hélas 1 c*est que Bastienne 
]NVoit plus son cher Bastien. 

Le chang* ment de cVolage 
Devrait bien m*dégager; 
Mais j* n en ons pas Tcourage , 
Et je n*fais q*m*affliger. 
D*un ingrat quand on s* venge , 
C'est se dédommager. 
Mais , hélas ! Bastien change , 
Et je n*saurais changer. 

Aux inversions près , qui conviennent peu à ce 
genre de style , mais qu'on ne saurait toujours évi- 
ter, celui de Bastienne est ici plus près de la 
nature que celui de Colin. Je poursuis cette com- 
paraison , qui n'est pas indifférente : 

Si des galans de la ville 
J'eusse écouté les discours, 
Ah ! qu*il m*eùt été facile 
De former d'autres amours l 
Mise en riche demoiselle. 
Je brillerais tous les joUrs ; 
De rubans et de dentelle 
Je chargerais mes atours. 
Pour Famour de Tinfidéle, 
J*ai refusé mon bonheur; 
J'aimais mieux être moins belle , 
Et lui conserver mon cœur. 

Ce que dit Colette est généralement bien , si ce 
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n'est que charger ses atours de rubans et de 
dentelles est trop bien pour elle , puisqu'un poète 
s'en contenterait. Tai refusé mon bonheur me 
fait aussi quelque peine , surtout à cause des deux 
vers suivans, qui en sont le démenti. Mais voyons 
comment Favart a brodé ce canevas de couleurs 
bien autrement villageoises. 

Si j Voulions être un tantet coquette , 
Et prêter Toreille aux favoris. 
Que je ferions aisément emplette 
Des plus galans monsieux de Paris ! 
Mais Bastien est le seul qui peut nous plaire. 

Et j*ons sans mystère 

Toujours répondu : 
Laissez-nous , messieux , je somm* trop sage : 

Sachez qu'au village > 

J'ons de la vertu. 

Au déclin du jour, prés d*un bocage 
Un jeune monsieu des plus gentis 
Voulait, dans un brillant équipage 
Nous mener, c*dit-il, jusqu'à Paris. 
Il voulait m'donner ribans , dentelle; 

Mais , toujours fidèle , 

J*y ons répondu : 
Laissez-nous, etc. 

c En lionneur, je vous trouve charmante, 
> Me dit UK jour un petit collet; 
» Venez , vous serez ma gouvernante , 
» Chez moi vous vous plairez tout-à-fait. » 
Tous ces biaux discours n'étiont qu'Hnesse. 

J'ons connu l'adresse , 

Et j'ons répondu: 
Laissez-nous, etc. 
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"Cela est excellent : on croit entendre une jolie 
fille de village qui^a pu êtrejlus d'une fois expo- 
sée à de pareilles attaques. Je conçois que le théâtre 
du grand opéra n'ait^pas paru alor^^même dans 
le Devin du village ^ suscepâLle de ce .genre de 
gaieté qu'il a cherché dçpuis dans de. mauvaises 
farces, où rien n'approdie sailement d'un de ces 
couplets de Bastienne; mais je dis qu'ils sont par- 
faits dans leur gecrre, «t que ratrteur ne les a dus 
qu'au talent qu'il y apportait, et que. personne 
n'a eu au même degré. Tout. se réunit ici, vé- 
rité, gai^,;et, tout en passant, critique de 
mœurs. Les couplets suivans me semblent encore 
au-dessus , parce qu'ils sont pleins de sentiment 
et de grâce, et ne soint pas imités du Devin. 

Autrefois à sa maîtresse 
Quaiid II volait une fleur. 
Il marquait tant d*âllé^esse, 
Qu'ellff passait dans mon cœur. 
Pourquoi reçoit-il ce gage 
D'une autre amante aujourd'hui? 
Avions-je dans le village 
Queuq* clios* qui h*fiit pas à lui? 
Mes troupiaux et mou laitage , 
A mon Bastien tout était, 
Taut-il qu*nne autre Ten^age 
Après tout ce que f ai fait? 

Pour qu*îl e&t toat Favantage 
A la fête du hamiaq , 
De ribans à tout étage 
J'ons embelli son cbapiau* 
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D*une gentille rosette 
Tons orné son flageolet. 
-GWflfet panique je ia regrette; 
Malgré mol l'ixigrat me plaît. 
Mais, pour parer ce volage, 
J'ons défait mon Liau corset. 
^Fânt-ir^u*im antre Tengage 
Aptrés toutcej^ç j*ai fait? 

Jamaîs la nature, dans toute la simplicité de la 
vie champêtre, n'a rien inspiré de plus vrai, de 
plus tendre, de. plus gracieux que ces deux cou- 
plets-là. Je les sais depais ma première jeunesse , 
et ils me paraissent nouveaux quand je les ai lus. 
Tons défait mon biau corset est un trait sans 
prix : qu'est-ce qu'une amante de village peut 
faire de plus? Onlei^ppas que je la regrette est un 
mot qui sort du cœur, et que Baitienne explique 
dans le vers suivant sans songer à l'expliquer : 
Malgré moi F ingrat me plait. Le refrain est plein 
du même intérêt; enfin il n-'y a rien là qui n'ait 
pu être dit et senti au village , et rien qui n'ait 
du charme. On aurait tort d'en conclure qu'une 
ressemblance si fidèle est bien aisée : c'est tout le 
contraire; voyez comme elle est rare. C'est qui! 
faut beaucoup d'esprit pour mettre^ ainsi le village 
sur la scène , en choisissant t?e qu'il» d'agréable et 
d'intéressant, et ôtant ce qui peut' être bas et dé- 
plaisant. Cela demande plus d'art qu'on ne pense. 
In tenui labor^ at tenais nonghria % du moins 

^ Virgile, Géorg., liv. IV, verso. 
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quand on atteint a ce point de perfection. Je me 
livre d'ailleurs très-volontiers, je l'avoue, au plai- 
'/ir de développer cette nature-là, parce qu'elle a 
encore l'avantage d'être innocente. 

Presque tous les couplets de ce petit ouvrage 
ont ce mérite du naturel , précieux partout, et ici 
le premier. Voyez encore Favart en parallèle avec 
Rousseau , dans les rôles de Bastien et de Colin. 

Non , non , Colette n*est point trompeuse ; 

Elle m'a promis sa foi. 

Peut-elle être ramoureuse 

D'un autre berger que moi? 
Non, non, etc. 

Combien Favart a l'imagination plus riche quand 
il fait parler Bastien ! 

Bon , bon , tous m*contez eun*fable : 
Si Bastienne aime, cest moi. 
Pour me faire un tour semblable , 
Elle est de trop bonne foi. 
Quand je la trouvons gentille 
Al l'm* trouve aussi biau garçon , 
Et Bastienne n*est pas fille 
A m*dire un oui pour un non. 

Si j'allons dans la prairie, 
Air me guett' yenir de loin. 
Pour m7aire queuq* tricherie , 
Air se gliss' derrière 1' foin. 
AU* me jette de la tarre. 
Et queuquefois aussi, dà , 
Air me pousse dans la mare : 
Ce sont des preuves que ça. 
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Et pis , c jour qu'à la main chaude 

On jouait sur le gazon. 

Moi , qui ne sis pas un glaude , 

Je mj boutis sans façon. 

Air toujours folle et maleigne , 

Pour se divertir un brin , 

Courut tôt prendre une épeine, ' 

Et m*en tapit dans la main. 



C'est originairement le malo me Galatea petit de 
Virgile , et dans l'églogue il était de droit et de 
devoir de joindre l'élégance des vers à la fidélité 
des tableaux. Fontenelle, qui a trop négligé l'une 
et l'autre, s'en rapproche quelquefois, à la suite 
des anciens ; et ce trait est un de ceux qui ne lui 
ont pas échappé , et dont il a profité aussi bien 
qu'il le pouvait : 

Elle vint par derrière 

Au fier et beau Damis ôter sa panetière. 

Ces tours-là ne se font qu au berger que l'on aime. 

Ce vers est très-joli ; mais c'est une bergère qui le 
dit à son amant , et j'aimerais mieux que ce fût à 
sa compagne, comme par maUce ou par repro- 
che : ce sont de ces petits secrets que les femmes 
gardent volontiers entre elles, et qu'elles nous 
laissent deviner. Dans l'églogue de Virgile et dans 
la pièce de Favart, c'est un amant qui s'en vante, 
et fort à propos; car au village même on devine 
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fort bien ce que les femmes ne disent pas , et c'est 
ce qui fait que ce vers charmant j 

Ce sont .d£8 preuves que ça« . 

me plaît encore plus que celui de Fontenelle, 
quoique celui-ci soit du petit nombre des vers d'é- 
glogue que l'on rencontre dans ses pastorales. 

Jèarmot et Jeannette, ou les Ensorcelés, rou- 
lent à 'peii prèssur ce même fond qui avait déjà si 
Hen réussi dans la Chercheuse d^ esprit : la pre- 
mière innnocence et les premiers désirs , et l'em- 
barras de l'ignorance avec l'aiguillon de la curio- 
âté ; tableau que la* poésie, les romans», le théâtre, 
ont si souvent reproduit j à dater de Daphnis et 
Chloé, et qui est toujours plus ou moins sédui- 
sant. Il y a quelque mauvais goût dans le rôle de 
Guillaume le maréchal : 

Ah ! ma poitreine est un' forge d* amour, 

Dont mes soupirs soufflent l'feu nuit et jour «te. 

C'est de la poésie de Vadé quand il veut donner 
de l'esprit à ses personnages de là Râpée. Mais il 
est très-rare que Favart donne dans ce grotesque 
phébus , et les deux rôles de Jeannot et de Jean- 
nette sont au nombre des meilleurs qu'il ait faits. 
Rien n'est à la fois plus naïf et plus gai que ces 
deux enfans, à qui Ton fait accroire qu'on a jeté 
un sort sur eux, et qui s'en accusent réciproque- 
ment , jusqu'à ce qu'ils en viennent à se guérir du 
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sortilège j à peu près comme Alain et Nicette. 
Cette crédulité est du village , comme elle est de 
leur âge, et fournit dès scènes en vaudevilles, où 
la difficulté technique d'Un rhythime extrêmement 
varié ne gêne en rienl'aisance d'un style et d'un 
dialogue vif et rapide. Ce mérite, qui se fait re- 
marquer partout, dans les pièces de Favart, n'a 
été égalé nulle part. Panard lui-même .n'y atteint 
que dans le vaudeville moral , et la différence est 
grande ; car , dans ce dernier, le poëte parle tout, 
seul , et dans l'autre les acteurs dialoguent. Ce 
morceau , parodié sur \ Allemande suisse : « V*la 
qu est fini j tu s' ras puni n y est en ce genre de la 
plus étonnante facilité; et l'auteur en a vingt qui 
ne sont pas moins Ken tournés. Il place le vers 
mionosyllabique tout aussi bien que Panard, quant 
à la construction , et y joint les eflfets de la scène 
et du dialogue ; ce que Panard n'a jamais su faire : 

Hélas! j'me croyais, prés de loi, 
Roi. 



Tiens; Jeannot 
Sansdir mot, 
S'enfuira, 8*il ^aperçoit. 

JKANIfSTTE. 

Soit. 



V*là tes prësens 
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Que yt'rends v • 

Prends. 

JEAN IfOT. 

Je sVais niais , 
Si j'jr touchais. 
Vj ad*rartifîce, . 
Du maléfice; 
Et tu fais 
Ça tout exprés. 
Sur d'autres jette tes sorts. 
Sors. 

Et cet air en couplets alternés , dont le refrain est 
si heureux et toujours si bien préparé : 

Çà, Jeannot, en bonne foi, 
Qu'est-c' qui m' fait tourner la tête ? 
Çà , Jeannot , en bonne foi , 
Diras-tu que cVest pas toi? 

Mais un couplet que je préférerais à tout, c'est 
celui-ci : 

Des que je Tois passer Jeannot , 

Tout aussitôt j'm*arréte. 
Quoique Jeannot ne dise mot , 
Prés d'iui chacun me paraît béte. 
Quand i* mVegarde , i* m'interdit ; 
Je deviens rouge comme un* fraise. 
Apparemment que Ton rougit 

Lorsque Ton est bien aise. 

Je ne connais que Favart qui sache si bien donner 
à la naïveté un fond d'esprit qui ne la dénature 
pas , parce que cet esprit n'est autre chose qu'un 
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sentiment vrai de la nature. C'est bien lui que l'on 
pourrait appeler le La Fontaine du vaudeville, 
et non point Panard , qui en général n'est que 
sensé et soigné , mais d'un sérieux très-froid , et 
trop souvent dénué de grâce. Favart en a , et beau- 
coup ; par exemple dans ces deux vers : 

Apparemment que Ton rougit 
Lorsque Ton est bien aise. 

La grâce tient ici à ce que la finesse est cachée sous 
l'air de l'ignorance qui devine. 

Quoique Jeannot ne dise mot, 
Prés d*lui chacun me paraît béte. 

N'est -il pas très- ingénieux d'avoir su exprimer 
avec une simplicité qui semble niaise ce qu'on a pu 
observer plus d'une fois dans des sociétés qui n'é- 
taient pas celles de Jeannot et Jeannette. Mettez 
en maxime, dans le vers le mieux tourné, que 
pour nous personne n'a plus d'esprit que celle que 
nous aimons; ce ne sera qu'une vérité bien expri- 
mée : dans Jeannette, c'est un sentiment. Quelle 
différence , et combien il est heureux que Jean- 
nette n'ait d'esprit que celui que l'amour donne I 
. Ninette à la Cour est une très-jolie petite co- 
médie fort supérieure à presque toutes ces pièces 
d'un acte ou deux , ou même de trois , jouées de- 
puis quarante ans au Théâtre Français, et qu'a 
fait valoir ou supporter la supériorité réelle que ses 
XIV. 12 
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acteurs ont toujours conservée dans le comique , 
devenu sa seule gloire et sa seule richesse depuis 
qu'il a perdu Le Kain. Exceptezren les Fausses 
Injidélités et les Philosophes , d'ailleurs vous ne 
citerez pas une seule pièce parmi celles de Dorât, 
de Rochon , de Poînsinet , de Forgeot , de Du- 
doyer, etc., qui vaille à beaucoup près Ninette 
à la Cour, C'est sans comparaison la meilleure du 
Théâtre Italien ; et en y joignant les Etourdis ^ , 
et r Embarras des Richesses ^ , vous aurez à peu 
près tout leur fonds en comédies de trois actes , 
avec une seule pièce en cinq , Tom- Jones à Lon- 
dres. Je ne fais pas entrer dans cette comparai- 
son les autres opéras comiques du même théâtre, 
soit de Favart lui-même , soit d'autres auteurs. Je 
considère ici Ninette à la Cour comme une co- 
médie, parce que c'en est une : l'auteur y intro- 
duit des personnages nobles , et sa pièce n'est pas 
sans intrigue. Il tire la sienne tout entière du 
caractère de Ninette , dont il a fait un personnage 
fort au-dessus de son état , il est vrai , mais non 
sans vraisemblance , puisque tout est suffisam- 
ment justifié par ces vers que , dès la seconde 
scène , il met dans la bouche du prince amoureux 
da Ninette : 

^ De M. Andrieux. 

* De Dalinval : il en sera question à la fin de cet ar- 
ticle en même temps que de quelques autres pièces fran» 
fftiaes jouées au Théâtre Italien* 
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On m'a dit qu'une vieille dame, 
Contrainte par le sort d'habiter en ces lieux, 
Et qui vivait comme une pauvre femme, 

Avait, par un soin complaisant, 
Formé l'esprit de cette belle enfant , 
En laissant toujours dans son àme 
Une aimable simplicité , 
Une franchise honnête, et beaucoup de gaieté. 

Ce sont en effet les qualités de Ninettc ; et quoi- 
que sa conduite soit fort adroite et fort avisée , 
ce qu'elle montre d'esprit , et même de malice , 
tient aux intentions toujours pures d'un cœur 
droit et sensible , qui veut se conserver l'amant 
qu'il a choisi, et rendre à ses devoirs un prince 
que l'amour a égaré. Son éducation rend toute 
cette marche assez probable , et l'exécution est 
charmante. Ninette est un des rôles les plus agréa- 
bles à jouer et à voir jouei : c'était le triomphe de 
madame Favart ^ ; et l'auteur méritait de trouver 
dans son épouse des talens si analogues et si utiles 
aux siens , et qui la mettaient avec lui en société 
de gloire et de succès. Les rôles du prince Astolphe , 
et de la comtesse Emilie, qu'il doit épouser, sont 

^ Elle fut long- temps idolâtrée du public, au point 
de donner de l'humeur à Voltaire , qui en prenait assez 
volontiers de tout succès qui n'était pas le sien. « Peuple, 
» qui ^ous passionnez, tantôt pour une actrice de la 
» Comédie Italienne, tantôt, etc. » C'était de madame. 
Favart qu'il parlait. Je ne dis rien de quelques pièces 
qui portent son nom dans le recueil de son mari. Je 

12. 
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très-convenablement tracés; mais Ninette est l'âme 
de la pièce : elle y est tout ; elle en fait à elle seule 
le nœud, l'action et le dénoûment. Ce dénoûment 
surtout est ce qu'il y a de mieux conçu , et exige 
ici quelque détail, pour plus d'une raison. Astolphe, 
qui a promis sa main à la comtesse Emilie , et 
rend justice à ses attraits et à ses sentimens, s'est 
pourtant pris d'un goût assez vif pour Ninette, 
qu'il a vue à la chasse. Il lui a proposé de l'em- 
mener à sa cour, et Ninette y a consenti , moitié 
curiosité et vanité , moitié pour corriger son amant 
Colas , dont la jalousie est un peu brusque. Son 
premier soin est d'obtenir qu'on le fasse venir aussi 
à la cour, où il joue à peu près le rôle de Thaler 
dans le Démocnte de Regnard. La malicieuse Ni- 
nette s'amuse de ses inquiétudes et de ses soup- 
çons, qu'elle se promet de faire bientôt cesser; 
elle-même est exposée aux railleries et aux mépris 
d'Emilie, en présence même du prince, qui n'ose 
ïe trouver mauvais , de peur d'avouer une infidé- 
lité qu'il dissimule, et qu'il déguise sous le pré- 
texte de se divertir, lui et sa cour, d'une petite 
paysanne et de son amant Colas. Il n en poursuit 

ne doute pas qu'elle n'eût de Tes: rit; mais, dans uiîc 
pareille communauté, il serait difficile de lui faiie sa 
part; et c'est ce que fait entendre assez clairement l'c- 
diteur de Favart, dans une préface très-sensée, ce qui 
n'est pas commun dans ces sortes de morceaux de com- 
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pas moins ses desseins sur Ninette; et celle-ci, qui 
a aussi ses vues, feint d'être brouillée avec Colas, 
«et promet à Fabrice, écuyer du prince, un entre» 
tien secret avec lui dans la soirée; elle veut de 
plus que Colas en soit témoin, quoique caché, 
afin qu'il ne doute pas du triomphe de son rival ; 
et pour cela, il suffit qu'on n'ait pas l'air de 
prendre garde à Colas , qui la guette sans cesse , 
et qui ne manquera pas de trouver quelque ca- 
chette dans la chambre de Ninette, pour peu 
qu'on ne l'en empêche pas. Tout s'arrange comme 
elle le désire : et cette précaution de faire cacher 
Colas éloigne déjà de ce rendez -vous nocturne 
tout ce qui pourrait blesser les bienséances. Ce 
n'est pas tout : elle a ouvert son cœur à Emilie, 
malgré toutes ses hauteurs , et lui a dicté son rôle 
pour cette scène de nuit, où l'on va voir que 
toutes les vraisemblances sont réunies à toutes les 
convenances, de manière à produire un dénoû- 
ment heureux et irréprochable. Colas s'est caché 
sous une table, et à peine Astolphe paraît-il, que 
Ninette éteint les bougies , au grand étonnement 
du prince; mais elle lui fait entendre que c'est 
pour se mettre à l'abri de toute surprise de la part 
d'un rival qui l'espionne. Attendez un moment, 
dit -elle, et aussitôt elle fait entrer doucement 
Emilie dans l'obscurité , et se place derrière elle , 
en sorte que le prince lui adresse réellement tout 
ce qu'il croit dire à Ninette; et celle-ci, qui est 
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tout près, répond pour Emilie, qui ne dit que 
quelques mots à part et tout bas. Il arrive de là 
que, pendant toute la scène, le prince est trompé 
et doit l'être, et qu'aucune invraisemblance ne 
choque les yeux ni l'oreille du spectateur. Pour 
cette fois, ce n'est plus ici de ces dialogues noc- 
turnes, tels surtout que celui des Noces de Fi- 
garVy où quatre a cinq acteurs, qui se connais- 
sent parfaitement, conversent un quart d'heure 
sans se reconnaître à la voix, que pourtant ils 
ne déguisent pas; ce qui est absolument impos- 
sible, et ce qui est la chose du monde la plus 
choquante dans tous ces imbroglio espagnols et 
italiens, redevenus finançais, qui sans doute n'ob- 
tiennent tant d'indulgence qu'en faveur des pri- 
vilèges d'un genre où l'on ne se pique pas de 
raison. La raison et le goût ne peuvent qu'ap- 
plaudir à un auteur qui , dans un opéra comi- 
que , s'est cru obligé d'observer les règles de l'art 
avec beaucoup plus de soin qu'on n'en met dans 
i^eâucoup de comédies. Le dialogue, parodié sur 
un air italien ( PJEcho ) , est de la plus heu- 
reuse précision ; et bien d'autres airs , empruntés 
aussi des intermèdes italiens qui depuis quelques 
années étaient en vogue à Paris, contribuèrent 
au grand succès de cette pièce , comme à celui 
de Raton et Rosette , autre parodie ,. mais faible 
et froide, et qui ne se soutint quelque temps 
<jue par la musique. Ninette et Bastien et Bas- 
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tienne firent une fortune prodigieuse, et pen- 
dant des années l'affluence publique .ne Tépuisait 
pas. 

Ninette termine la dernière scène, au moment 
où Astolphe croit être à ses genoux quand il est 
à ceux d'Emilie : Ninette paraît tout à coup avec 
deux flambeaux allumés; ce qui met les quatre 
personnages en situation. Colas sort d'une crise 
qui a diverti les spectateurs , d'autant plus qu'en- 
tendant toujours la voix de Ninette il a dû se 
croire aussi complètement trahi qu'il est possible; 
et sa joie imprévue est aussi comique que son cha- 
grin. On comprend que le prince, pris en flagrant 
délit , et si bien éconduit par une fille de village , 
n'a rien de mieux à faire que d'obtenir d'Emilie 
son pardon, qu'elle ne demande pas mieux que 
d'accorder; et J'auteur n'a pas négligé non plus 
de préparer toujours son dénoûment par les re- 
proches continuels que se fait Astolphe , de plus 
en plus sensible aux chagrins d'Emilie et aux ef- 
forts qu'elle fait pour les surmonter. C'est Ninette 
qui a tous les honneurs de la journée, et qui les 
mérite. Quand on lit cette pièce , on n'est point 
dû tout surpris de toute la faveur qu'elle obtint, 
L'Opéra comique s'élevait ici pour la première 
fois (en 1756) jusquà la bonne comédie, celïe 
qui instruit en amusant , et qui moralise en hxk^ 
dinant. Le dialogue en est toujours vif et spirituel , 
et oflfre de jolis détails et des critiques de mœurs* 
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Ninette, telle qu'on la représente, ne monte point 
trop haut , lorsqu'elle dit : 

Eh bien ! je suis trés-Iasse , 

Puisqu il faut parler uet, de ce pays maudit, 

Où sans affaire on se tracasse , 

Où Ton mange sans appétit, 

Où sans dormir on reste au lit , 

Où pour s*ëtouffer on s* embrasse ^ 

Où poliment on se détruit ... 

Et comme Emilie se met à rire , elle ajoute ; 

Où , d'un air triomphant on rit , 
Pour cacher un secret dépit, 
Où la gaîté n'est que grimace , 
Où le plaisir n'est que du bruit. 

Ces vers sont un peu dans les formes redoublées 
de ceux de Panard , mais d'une marche plus aisée 
et plus rapide, et qui s'arrête à propos. .Les por- 
traits de la toilette et de l'éventail sont d'un style 
plus brillant, et l'esprit y est prodigué, mais non 
hors de place , puisque ce sont des gens de cour 
qui parlent. L'accord des paroles et du chant est 
parfait dans tous ces airs autrefois tant chantés : 
Colas y je renonce au village , etc. ; Contente ,je 
chante , etc. Mais il a aussi des morceaux où , 
pour s'approprier les beautés de la musique des 
Italiens, il a fallu 'prendre leurs mauvaises pa- 
roles , et tomber dans le défaut de leurs éternelles 
comparaisons , si déplacées dans la scène , et qui 
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ne seraient que musicales , si Ton prenait le parti 
de les rejeter du moins dans les divertissemens , 
comme cela est très-aisé; et alors il n'y aurait 
rien de perdu et rien de gâté. 

Le yent dans la plaine 
Suspend son haleine. 

Mais il s'excite 

Sur les coteaux; 
Sans cesse il agite 
Les orgueilleux ormeaux , etc. 

Tout ce plat verbiage , pour dire qu'il fait plus 
de vent sur les montagnes que dans les plaines, 
ne convient ni à la scène ni à Ninette , et c'est 
encore pis lorsque Astolphe amoureux vient nous 
chanter : 

Le nocher loin du rivage 
Lutte en vain contre Torage , etc. 
Ainsi mon cœur qu*amour tourmente. 
Est agité, 
Est emporté. 

Ah! tu es comme un nocher ^ et tu te dis amou- 
reux ! Je puis assurer que les amoureux ne font 
point de comparaisons poétiques, ou du moins 
ne les vont pas chercher si loin et ne les font pas 
si longues. Je pardonne k Favart , qui a rarement 
payé ce tribut à la musique. Je l'aime assurément 
autant qu'un autre , mais non pas au point 
qu'elle puisse me faire supporter des balivernes 
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rîmées , dont elle a dans ses archives dramatiques 
une si ample provision. 

n y a beaucoup moins d'invention et d'art dans 
Annette et Lubirij où Tauteur a presque tout 
emprunté du conte dont la pièce est tirée , et 
souvent même des détails heureux. Ce n'était pas 
un tort sans doute ; mais c'en était un de faire 
entrer , dans cette espèce d'églogue dramatique , 
des traits d'une philosophie déplacée et fausse , dès 
lors , il vrai , applaudis partout , mais qui n'en 
sont pas moins contraires au bon sens , et l'un 
des abus d'esprit qui commençaient à se montrer 
dans les écrits de Favart, et y font d'autant plus 
de peine , que cet écrivain a généralement du 
naturel et du goût. Il n'en fallait pas beaucoup 
pour supprimer la grossesse d'Annette ; elle n'au- 
rait pas été supportée au théâtre, et il a été 
réservé au drame honnête (comme disait Diderot) 
d'v introduire cette sublime nouveauté , renou- 
velée du temps de Hardy , où Ton entendait sur 
la scène les cris de l'accouchement dans les cou- 
Ksses , comime on y entendait ansâ les cris du 
vîol. Favart n'a pas non plus fait usage du seul 
obstacle réd & l'union d*Annette et Lubin , qui 
dans le conte sont cousins germains : il ne pou- 
vait 'p^s philosopher sur la scène aussi hardiment 
qoe Mammntel dans le Mercure , contre les 
liens de parenté et les dispenses. Mais il en résahe 
anssi qa'il manque nn ressort à la vraiseinblancey 
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mérite d'autant plus nécessaire, sur un fond si 
simple, qu'il y était plus facile. Annette et Lubia^ 
dès que le bailli leur a fait connaître leur faute y 
qui n'est que celle de leur ignorance , n'ont qu'un 
cri pour être mariés ; et dans le fait rien ne les 
en empêche. Si le bailli leur répond , 

Vous marier 1 Ehl que pourriez-vous faire? 

Vous êtes pauvres tous les deux, 
Vous rendriez vos en&ns malheureux... 

on le passe au bailli , qui est rival de Lubin , et 
veut épouser Annette ; mais Lubin , qui n'est pas 
un sot , et qui réplique fort bien ^^ 

Quand on sait travailler, on craint peu la misère 

Lubin doit savoir que la pauvreté n'est pas une 
défense de se marier , au village , ni même à la 
ville. La pièce finirait donc là comme le conte , si 
les deux amans prenaient le seul parti que natu-* 
Tellement ils doivent prendre, celui de s'adresser 
tout de suite à leur seigneur, qui est bon et géné- 
reux , et de lui dire : Mariez^nous. Mais il faut ua 
peu plas d'action pour la plus petite pièce de 
théâtre, qu'il n'y en a dans le conte de Marmon- 
tel , dont tout l'agrément est dans les détails. Far- 
vart a donc employé deux incidens qui sont à lui^ 
l'estlèvement d' Annette que le seigneur £ût coit-r 
duire à son châteaïi,, et la violente témérité de 
Lubin* qui l'es arrache à force ouverte , en mal* 
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traitant les gaos da sâgnair. Ces àasas. incLieijs 
ponmient paser clans un imbroglio , où Toq ny 
regarde pas de â piès ; nKÛs dans une atentore à 
natnrefle et si single, les mojens dcxient être 
j^ns ^raiymMaMes-Ilnya miUe raison ponrqne 
le seignenr s'ei npai e JAnnefte; il nen a pas le 
droit, et k dtena eds«it da moins qadk fit 
placée an diâtean anpris de réponse, on de la 
sœur, on de la tante da se^nenr, en un mot, 
aoprès d'âne frimne. H n j a îd pasplns^f escnse 
que de décence , puisque le seignenr, en tramant 
Anneftp fixt jolie, n'en eëL point amoorenx, 
comme Asudplie Test de Sinette, et que tout ce 
rôle dn ae^n e ur, qoi est à pen près nul, ne sert 
qn an dénoument. H n est pas trop croTaUe non 
plDS qoe le jenne lAbin, quoi qnll pois^ aroir de 
foKce et d'anKMir, attaque impunément et mette 
en finte ayec un bâton touteune maison ordinaire- 
ment nombreuse, et qui a des fusils sous la main, 
puisqu'on revient de la cbasse. Mais ces observa tUNDS 
prouvent seulement que Texacte Traisemblance 
est trop souvent comptée à peu près pour rien 
dans l'opéra OHuique comme dans le grand opéra. 
GTest une excuse , du moins au tbéàtre, pour ceux 
qui se permettent tout : mais il en résulte aussi 
un mente de plus, et tres-réd, pour ceux qui 
obtiennent de Feffet sans violer les règles du bon 
sens, et ce mérite distingue avantageusement 
X^bsieurs des bonnes pièces du genre, à corn* 
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mencer pai' celles de Favart.Il s'en est écarté ici; 
mais les scènes entre Annette et Lubin forment 
des tableaux charmans qui ont couvert et dû 
couvrir les fautes. Tout ce qui est en chanson a 
obtenu le succès le plus décisif, celui d'être sur- 
le-champ retenu et répété partout : Annette à 
Vâge de quinze ans, etc. ; Lubin est d'une Ji* 
gure y etc. ; Ma chère Annette n arrive pas , etc.; 
Pour orner ma retraite , etc. ; Monseigneur, Lu-^ 
hin ni aime y etc.] Jeune et novice encore y etc. , 
Le cœur de mon Annette , et ce refrain si bien 
choisi, Eh! mais y oui dà y [comment peut -on 
trouver du mal à ca? Tout cela respire à la fois 
le sentiment , la grâce et la gaieté ; réunion qui 
est la perfection de ce genre de vaudeville , où 
Favart a sans contredit le premier rang. Il s'y 
mêle très-peu de taches, et qu'il ne faudrait pas 
miême remarquer, tant elles sont légères. Peu de 
couplets faibles : l'auteur en général les tourne si 
bien, qu'à peine y apercevrait-on un mot de trop; 
et ceux qui ne sont pas aussi bons que les autres 
ne se chantent pas même à la représentation : par 
exemple, deux couplets d'une moralité froide, et 
qui ne pouvaient guère se trouver que dans Je 
rôle du seigneur. Le dialogue n'est pas de même 
à l'abri du reproche, il s'en faut : l'auteur a beau 
nous faire entendre qu' Annette et Lubin , allant 
souvent à la ville, ont pu former jusqu'à un cer- 
tain point leur esprit et leur langage : il y a ici 
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des choses que jamais ils n'ont pu dire ni penser , 
à moins qu'ils ne soient autres qu'on ne nous les 
représente. H y a même une sorte de contradic- 
tion doublement vicieuse. Quelquefois leur igno- 
rance passe de beaucoup celle de leur condition , 
comme dans l'endroit où Lubin s'écrie : 



Morgue, si je savais 
Gomment on se marie ! 



Et OÙ donc, dans quel village, dans quel hameau 
deux jeunes gens de l'âge de Lubin et d'Annette 
ignorent-ils comment on se marie ? Quoi ! ils 
n'ont jamais vu de noces I ils n'ont jamais entendu 
parler de mariage, la chose peut-être dont la jeu- 
nesse des deux sexes parle le plus souvent et le 
plus curieusement ! Cela ne sérail présumahie 
qu'autant qu'ils auraient vécu dans les bois et loin 
du monde entier. C'est un contre-sens qui n'a 
point d'excuse, si ce n'est l'envie et le besoin d'exa- 
gérer l'embarras et le chagrin des deux amans. 
Aussi les fait-on parler quelquefois connue de petits 
sauvages ou de petits philosophes : c'est la même 
chose, si ce n'est que, n'étant dans le fait rien 
moins que des sauvages, l'espèce de philosophie 
qu'ils mêlent dans leurs discours forme un con- 
traste encore plus étrange avec cette ignorance 
des choses les plus communes , qui ressemble à la 
Jbètise. 
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LE BA.ILLI. 

Mais vous vivez sans lois. 

.LUBIN. 

Tant mieux, 

LB BAILLI. 

Voilà le mal. 
LtJBirr. 

Foilà le bien, 

LE bàilli. 

Les lois vous contrarient. 

LDBIN. 

Toujours des obstacles nouveaux l 
Je me moque de tout ' eh ! morbleu , les oiseaux 
If ont point de lois, et se marient. 

Cela peut faire rire ceux qui oublient les person- 
nages, et se rappellent seulement qu'ils ont vu 
cent fois des raisonnemens de cette force dans dee 
livres supipelés philosophiques ; mais cela n'en est 
pas moins faux de toute manière, et aussi faux 
dans la scène que dans la morale. Lubin , qui n'est 
ni un bel esprit ni un imbécile ; Lubin , marié 
avec Annette à la façon des oiseaux , et qui vient 
de demander au bailli à être marié autrement,* 
Lubin , qui même veut l'assommer parce qu'il re- 
fuse de les marier; Lubin sait donc très-bien que 
les oiseaux ne se marient pas. L'auteur ne lui ^ 
donc fait dire qu'une sottise, en lui prêtant ua 
bon mot qui n'a d'objet que de faire sourire à It' 
loi naturelle ceux qui n'en veulent point d'aub*e^ 
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sans savoir même ce quelle est, ou plutôt parce 
qu'ils ne le savent pas. Il fait pis , il gâte et déna- 
ture le personnage , en qui la simplicité ignorante 
est la seule excuse du mal qu'il a fait sans le sa- 
voir , et d'une faute qui est de son âge. C'est sous 
ce seul rapport que Lubin plaît et intéresse , mais 
Lubin raisonneur ne vaut plus rien. L'esprit que 
Favart lui donne nuit même à son bon cœur : il 
a vu Annette tout en larmes depuis qu'elle a su 
que ce qu'elle prenait pour de V amitié était de 
Vamour; elle lui a dit qu'il fallait se marier pour 
rendre V amour légitime; et c'est lui qui dit au 
bailli : 

Oh l qu'à cela ne tienne 
Je vivrai comme je vivais. 

n a grand tort : qu'il soit hardi, vif, impétueux, 
autant qu Annette est douce, modeste et timide, 
je l'approuve; cela doit être : mais ce que celle-ci 
a fort bien compris , il doit le comprendre , et il 
ne doit pas s'embarrasser si peu de ce qui affige 
ce qu'il aime. 

Si la critique paraît ici un peu sérieuse sur un 
genre assez léger , c'est qu'elle porte sur un mal 
qui ne l'est pas , sur cette fausse philosophie qui 
vers cette époque allait se glissant et s'insinuant 
partout , pour dominer tout par la corruption , 
les arts comme la morale. Ce n'est pas que j'ac- 
cuse ou même que je suspecte les intentions de 
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Favart; plus simple que son Lubin, il prenait 
pour bon ce qu'il puisait dans un conte généra- 
lement applaudi. Il y avait pris toute cette pré- 
tention raisonneuse qu'on mettait à tout , et que 
souvent on avait l'adresse de faire passer sous le 
voile d'une ignorance primitwe^ tout aussi mal 
contrefaite que la philosophie elle-même ; et Tin- 
tention et l'effet de tous ces artifices était, comme 
on l'a trop vu, de détruire toute autorité mprale 
et religieuse. Je crois bien que le bon Favart 
n'était pas dans le secret ; il suivait le torrent , et 
défigurait son ouvrage sans y penser, d'autant 
plus excusable , que le public lui-même ne s'en 
apercevait pas depuis qu'on ^ l'avait accoutumé a 
battre des mains au seul mot de nature, quoique 
le mot ne fût rien moins que la chose. Favart , 
quand il suivait son propre instinct, rendait très- 
bien la vraie nature, et beaucoup mieux que l'au- 
teur même du conte. Je n'en veux pour preuve 
que cet endroit de sa pièce : 

LE BÀILLI. 

Vous a-t-elle ( votre mère) ordonné d'ëcouler les garçons? 

▲ NMETTE. 

Oh ! jamais cela ne m'arrive. 

LE bàilli. 

Ne le croirait-on pas à sa mine naïve l 
Et Lubin, s'il vous plait? Lubin? 

xiYi VA 
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▲KirvTra. 
CSs n*eit pai un garçon. 

LK BàILLI. 

Quoi donc? 



ÀlfIfETTE. 

Cest mon comiB. 



Ce trait , le meilleur de toute la pièce , comme 
naïveté ; ce trait , qui peint Annette telle qu'elle 
est, et qui suffirait pour Texcuser, nest point 
dans le conte , et vaut cent fois mieux que ce 
que Marmontel appelle la philosophie cCjirmette 
et Lubini ce sont ses termes ^ C'est là ce qui 
caus:i l'erreur de Favart , et mêla dans son dia- 
logue des choses qui ue sont pas de ses person- 
nages : 

.io mesure le iexnps à mon impatience, 
Plus qu*à la hauteur du soleil. 

Cela est trop élégant pour Lubin, un poëte ne 
(lirait pas mieux ; mais les fautes de sens sont 
moins pardonnables qu'un peu trop d'élégance^ 
Lubin dit, en montrant sa cabane: 

Rien n'annonce ici la grandeur. 

^ Je parlerai ailleurs des Contes moraux, dont la plus 
grande partie fait beaucoup d'honneur à Marmontel; 
mais qui ne sont .pas exempts de Tespèce de venin qui 
est dans celui-ci. 
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Je le crois. Mais que fait là cette grandeur? Dîo« 
gène pouvait fort bien en parler ii propos de son 
tonneau ; c'était un philosophe : mais Lubin op- 
posai à la grandeur sa cabane de feuillage , quoi 
de plus déplacé ? Un moment après il dît , en 
parlant du bonhefur qu'il goûte avec Annette , 

La lumière et Tair sontii nous; 

et à tout le monde apparemment ^. Ce vers est 
mot à mot dans la prose du conte, mais du moins 
en opposition du séjour de la campagne avec 
celui des villes ; ce qui a un sens , quoique l'ex- 
pression et l'idée soient outrées. Ici le vers de 
Lubin n'est qu'une déclamation qui refroidit la 
peinture de son bonheur. 

Les grands ne sont heureux qiien nous contrefaisant. 
Chez eux la plus riche tenture 
Ne leur paraît un spectacle amusant 

^ Hors dans la révolution française, où personne ne 
pouvait s'en flatter d'un quai^t d'heure à l'autre, et où 
cinq cent mille détenus en étaient privés plus ou moins. 
Vous qui êtes capables de réfléchir, n'oubliez jamais, 
toutes les fois qu'il s'agit d'une généralité morale, so- 
ciale, politique, n'oubliez jamais d'y chercher l'unique 
exception en pratique dans la révolution française, où 
vous la trouverez toujours. C'est ainsi que vous par- 
viendrez à connaître cette révolution , si peu connue , 
et à juger ceux qui répètent, avec une sorte de rage» 
qu'elle ressemble à tout,,.. Ah! le jour de la venté 
arrivera. 

13. 
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Qu autant qu*elle rend Lien nos champs , notre verdure 
Nos danses sous Formeau , nos travaux, nos loisirs : 
Us appellent cela , je crois , un paysage. 

Le fond de ces idées est aussi dans le conte, 
mais plus modifié : ici elles sont exagérées au 
point de devenir fausses. Les tapisseries à paysage, 
qu'on appelait des i^erdures , se trouvaient par- 
tout dès ce temps-là , même dans les auberges de 
campagne. Lubin a dû en voir, et ne peut croire 
par conséquent que ce soit là ce qui rend heureux 
les grands. Toutes ces moralités critiques sont 
aflfectées et forcées. 

Ils peignent nos plaisirs au lieu de les goûter. 

Eh ! ne voyait-il pas tous les ans les citadins ac- 
courir à la campagne ? N'avait-il jamais dansé au 
château les dimanches ^ avec les dames de Paris , 
qui s'en faisaient un plaisir? N'y avait-il pas toutes 
les semaines un bal de village , ou dans un en- 

^ On pourra conter quelque jour, et avec tous les 
détails aussi nécessaires qu'inconcevables , tous les efforts 
du gouvernement , depuis 1 793 jusqu'à l'époque de bru- 
maire, pour empêcher dans toute la France, et par 
tous les moyens du pouvoir et de la force , que Ton 
osât danser le dimanche, La liberté proscrivait le bal 
comme la messe; mais aussi ne s'agissait-il de rien moins 
que de la décade philosophique , des institutions repu 
blicaines , des fêtes décadaires, etc. ; et pour toutes 
ces ^andes choses,, on n'a jamais trop de baïonnettes. 
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droit du parc préparé tout exprès, ou dans les 
salles basses de la maison seigneuriale? Qui n'a 
pas vu cela mille fois et partout ? 

Ces lits où la mollesse 
S'unit cvec les maux. 
Nourrissent la paresse 
Sans donner le repos. 

Les deux derniers vers sont trop bons pour Lubin ; 
les deux premiers sont trop mauvais pour l'au- 
teur : mais ceux de cette dernière espèce sont 
très-rares chez lui. 

G*est un mal de Laîr ; c*e8t un bien que d*aimer. 

Laissons Voltaire nous dire très- philosophique-- 
ment , et par la bouche d'un saint : 

ffaïr est bon; mais aimer vaut Lien mieux. 

Ce ton sententieux ne va pas à Lubin ; et d'ailleurs 
ces prétendues moralités sont trop vagues pour 
enseigner ce qui est bon , et le sont assez pour 
justifier ce qui est mal. 

Il n'y a qu'à louer dans ce morceau de Lubin , 
défendant Annette : 

Non, non, je ne crains personne; 
Aucun danger ne m*ëlonne. 
Mon sang bouillonne ; 
L* amour me rend fort. 
Si quelqu'un me raisonne, 
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Je rétends mort. 
Moi r qùo je f abandonne V 
Mbi ftrce'tVnTiixiMM, etc. 

Je ne blâmerai pas même ce dernier vers, 
tout figuré qu'il est : il Test par Timagination 
qu'exalte la présence du danger, et par le senti- 
ment de cette force que donne la fureur; il 
semble inspiré par la situation de Lubin, seul 
contre tous autour d'Annette. Cest Ik ce qui rend 
naturelles les figures les plus poétiques; ce qu*on 
ne saurait trop redire , et ce qnîgnoreront tou- 
jours ces rimeurs si pauvres et si vains , qui sueiît 
à froid pour combiner et déguiser si mal les belles 
expressions métaphoriques et métonymiques qu'ils 
vont ramassant dans tous les vers commis. Mais je 
voudrais ôter de ce morceau un vers qui sonne 
faux à l'oreille de la raison : 

Sur moi que le ciel tonne. 

C'est le mouvement d'un héros de tragédie ou 
d*épopée, et une telle pensée est à mille lieues de 
Lubin. 

Cette envie de philosopher bien ou mal , et à 
tout propos, commençait alors à devenir épîdé- 
mique au théâtre et dans les écrits, et formait un 
contraste très-digne d'attention en se mêlant avec 
le fond de gaieté natnrdi aux Français , et qu'ils 
ne perdirent jamais , si ce n*est que cette gaieté 



prenait d^autres formes depuis qu'elle n'était plus 
sous la garde des bienséances ^ filles de la bonne 
morale et mères du bon goût , et qui tombaient 
en même temps que les principes de l'un et de 
llautre, sous la faux du pMlosophisme qui frappait 
de tous côté&y d'abord dans l'ombre, et ensuite 
au grand jour. Ce n'était plus cet enjouement 
iacile et délicat, qui nait surtout de l'à-propos^ 
égaie le sérieux autant qu'il en est susceptible , et 
ne viole point ce qui est respectable et sacré. C'é- 
tait une licence sans bornes, une véritable et con- 
tinuelle débauche d'esprit, une affectation folle de 
tourner tous les objets à la frivolité, au persiflage, 
au libertinage. Il semblait qu'on ne voulût plus 
rire que de ce qui doit faire rougir; et le sexe 
mén^, toujours soumis au besoin de plaire, et 
par-là du moins plus excusable que le nôtre qui 
lui donnait des leçons d'immodestie , au lieu de 
prendre de lui, comjne autrefois^ des leçons de 
décence ; le sexe ,, qui ne s'apercevait pas qu'on ne 
voulait des lemmes^Ai/o^opÀe^ que pour en faire 
des courtisanes, affichait par vanité un > mépris 
bienséances qui n'est qu'un déshonneur, et uae 
étenduey^rce il esprit fçjî ne serait encore que 
lidicule quand elle ne serait pas coupable. On se 
pdquait de tout dire et de tout entendre ^ selon 
L'expression de Boileau ; et ce qu'il ne faisait qpie 
prédire comme possible au très-petit nombce de 
femmes qui fréquentaient alors les- spectades^était 
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devenu une réalité trop commune, depuis que 
ces spectacles, grands et petits, attiraient toutes 
les conditions, et qu'on se faisait gloire d'avoir, 
d'après l'avis de Voltaire, loge à f Opéra, au lieu 
de banc dans la paroisse. On se vantait de s'être 
fait homme; et c'est pourtant ce qu'une femme 
peut faire de pis sous tous les rapports : mais il 
fallait bien en croire les philosophes , qui pres- 
crivaient la même éducation pour les deux sexes; 
ce qui heureusement est assez absurde pour n'être 
jamais réalisé, si ce n'est dans l'éducation révolu- 
tionnaire, qui est en effet aussi bonne pour un sexe 
que pour l'autre. 

Il ne fallait rien moins qu'une pareille conta- 
gion pour que Favart, beaucoup plus retenu que 
tous ses prédécesseurs, et qui l'avait été jusque dans 
un sujet tel que la Chercheuse d'esprit, donnât 
quinze ans après ( 1 755 ) un spectacle aussi indé- 
cent, aussi scandaleux que les Njmphes de Diane, 
où l'obscénité , si elle n'est pas très-grossière dans 
les paroles , est révoltante en action et en tableau. 
La pièce, quoiqu'elle ne fut qu'une mauvaise 
farce mythologique et allégorique, pillée par- 
tout , n'en fut pas moins courue; et il convenait 
à nos mœurs qu'un semblable sujet fût encore re- 
produit depuis sur les tréteaux des boulevards , 
sous le nom de V Amour quêteur^ et fît la même 
fortune. 

Favart ne s'est laissé aller qu'une fois à ce me- 



FA V ART. 201 

prisable genre ; mais il donna davantage dans la 
manie de moraliser hors de mesure et de conve- 
nance , quoique pourtant on s'aperçoive que ce 
travers n'est chez lui qu'une faute de goût , et que 
ses intentions ne sont point du tout mauvaises. 
Il y a loin des Nymphes de Diane aux Moisson- 
neurs , dont le sujet est pris de la Bible : c'est 
l'histoire de Ruth,qui, à ne la considérer que 
comme une pastorale , serait encore ce qu elle est 
aux yeux de tous les connaisseurs , la plus aimable 
et la plus intéressante églogue que l'antiquité nous 
ait laissée. C'est des livres saints qu'est pris mot 
à mot cet endroit qui est le plus touchant de la 
pièce : 

Laisse tomber beaucoup d*épîs, 
Pour qu'elle en glane dayanfage. 

La fable de ce petit drame est bien entendue , et 
a de l'intérêt , quoique tirée d'une ass^ mauvaise 
comédie de Voltaire, le Droit du Seigneur, qui 
n a pu s'établir au théâtre, ni en cinq actes ni en 
trois. Mais Favart a sagement écarté l'échafaudage 
romanesque et les rôles de charge; il a réduit son 
intrigue à la simplicité d'un opéra comique , et a 
su amener un dénoûment très -satisfaisant^ en 
ménageant avec adresse le penchant réciproque 
que Candor et Rosine ont depuis long-temps l'un 
pour l'autre. La pièce est d'un sérieux peut-être un 
peu monotone , et l'auteur lui*méme ^ à en juger 
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par sa pi^&oe , paraît s'en ét»ibiitié.Maisla.pu* 
reté dea «uuBOPa 6t des joaissanoea (^ampâtnes, 
les vertus de Gémevotte et de- GaBdor^ et la te»- 
dresse innocente que RoGÔie prend pour de la 
reconnaissance, toutes ces peintures ont aussi leur 
attrait , et le succès complet de TouTrage en est 
)a preuye. Le seul reproche que je croîs pouvoir 
&ire à Fauteur, cest un peu de cette vertu 9^ 
prêtée er de ce feste de mots dont il payait le 
tribut à la mode, nciais qu'il fallait éviter, surtout 
dans un sujet où le style devait être aussi simple 
que les vertus qu'il représente. Candor donne de 
fert bonnes leçons à son étourdi de neveu , quand 
il lui apprend quen prodiguant l'or à Paris, et 
pressurant ses vassaux et ses fermiers pour payer 
ses dépenses insensées , on nuit à ses propres 
possessions que l'on pourrait améliorer. Qu'il se 
moque aussi des plaisirs firivoles et bruyans où se 
livre ce jeune bomme , et notamment des délices 
qu^il trouve à tuer sans peine beaucoup de gibier; 
c^est rd&ce d'un oncle sensé , cpi d'^aiUeurs préciie 
d'exemple, puisqu'il ne s'est fixé à la campagne 
que pour faire du Inen aux kabitana de ses terres. 
Mais plus eet bomme est sensé, mcâss je puis 
souffirirqn^ j ait de Télakige dans ce qa'il fait 
et dans ce qo^S * dit : 

Plia délicat que lot, /r/onr db 
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Jicat; et qu est-ce donc que jouir de soi-même ? 
Cest une des phrases parasites du pliilosopliisine 
moderne ^ ; je puis assurer que je ne l'ai jamais 
comprise, et qu'elle m'a toujours paru vide de 
sens. Ce serait une pauvre jouissance que celle de 
soi-même ; j'ignore s'il y a des gens qui connais- 
sent celle-là ; quant à moi^ j'avoue que je n'en ai 
pas même d'idée. Est-ce le témoignage d'une 
bonne conscience ? Mais plus elle est éclairée, plus 
elle sent les faiblesses humaines dans l'homme le 
plus parfait , et ses propres fautes , si elle en com- 
met; et qui n'en commet pas? Dès lors, où est 
donc cette jouissance , à moins que ce ne soit celle 
de l'amour-propre toujours content de soi ? Celle- 
là est bien du philosophe, j'en conviens, et n'en 
est pas plus réelle ; car plus l'amour-propre est 
content de lui , moins il l'est des autres ; et c'est 
encore ce qui foit que la philosophie a si rarement 
le front serein. Allons au fait : il n'est donné qu'à 
Dieu, à l'Être parfait , de Jouir de soi-même; ce 
mot , dans la bouche de l'hcmime , est celui de 
l'orgueil qui ment. Tout ce dont nous jouissons est 
hors de nous; et c'est pour cela précisément que 
Dieu a dit : // ri est pas bon que Fhomme soit 
seul, La sagesse humaine elle-même, qui n'est pas 
plus celle de nos philosophe que la sagesse di- 

^ Je ne sais même si elle ne fait pas le titre cFun livre 
imprimé de nos jours. 
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vine , a reconnu de tout temps que l'homme n'est 
pas bien avec lui ni par lui , puisqu'il cherche tou- 
jours à être hors de lui. C'est ainsi qu'il jouit de 
ses travaux , de ses succès , de ses aflfections , de 
ses possessions , de ses espérances , de la nature et 
de la société; et tout cela est hors de lui. Il fallait 
bien une fois rappeler ces vérités évidentes , qui 
n'ont besoin que d'être énoncées pour qu'on n'ose 
pas même les contredire. Et qu'importe que ce 
soit à propos d'un opéra comique ? Il y a si long- 
temps qu'on n'entend guère que des mensonges 
et des sottises , le tout déguisé avec plus ou moins 
d'artifice ! Il faut bien que le bon sens prenne sa 
place où il peut ; et d'ailleurs , l'à-propos même 
ne manque pas , puisque le philosophisme a en- 
vahi jusqu'à l'opéra comique. 

Ou vous prendrait pour un fermier, 

dit Dolival à son oncle , qui lui répond : 

Tai Thonneur d'en être un : je fais valoir ma ferme. . . 
Je tire vanité de FhaLit du métier. 

I 

Vanité ! pourquoi donc ? Il ne faut tirer inanité 
de rien. Et qu'y a-t-il de plus simple, comme il 
vient de le dire lui-même, que de se précautionner 
contre le vent et la pluie quand on trouve bon de 
s'y exposer? Cela n'est que raisonnable. Mais il 
n'y a que du faste à dire; J^ai rhoiineur d'être le 
fermier de ma terre. Et quand tu le serais de celle 
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d'autrui, cest un état honnête, comme tous ceux 
qui sont utiles à la société , sans supposer aucune 
bassesse personnelle ; mais de ce qui est honnête 
à ce qui est honorable il y a encore loin ; et où 
est donc l'honneur de faire ce que tout le monde 
peut faire ? C'est là le principe originel des dis- 
tinctions sociales , et je ne veux qu'indiquer ici cet 
objet important , dont les extravagances philoso- 
phiques ont rendu la démonstration nécessaire, 
puisqu'elles ont encore été solennement répétées, 
même depuis le détrônement du sans-culotisme , 
digne enfant de la philosophie , et qui est bien à 
elle et à elle seule, puisque, après avoir eu la 
maladroite hypocrisie de le désavouer , elle a en- 
core eu la bassesse ou l'orgueil ( c'est ici la même 
chose ) de revenir k ses plates adulations , et tou- 
jours pour ne pas renoncer à sa doctrine, qui 
n'est ici , comme ailleurs , qu'un excès inoui d'i- 
gnorance , d'abjection et de démence. 

Un vieillard rend à Candor une bourse pleine 
d'or qu'il a trouvée : 

Quoique pauvre , il est vrai , j*ayoDS des sentimens. 

Fort bien : c'est la pauvreté honnête qui parle. 
Mais il ajoute : 

L'honneur est chez les pauvres gens. 

Ceci est de trop. Ce vers est de l'auteur , qui croit 
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être ibit immd en flattant le pauvre aux dépens 
da riclie : â neiaut pas flatta l'un jdus que l'autre» 
lilionneur n'est-ii que diez les pauvres gens ? 
Oest'ce que le vers semble dire; et c'est une injure 
^ toutœ qoi n'est pas pauTiv. 

Le titre seol delà Mosièpe de Salencjr annonce 
un ouTmge moral : îl l'est beaucoup , et sans 
l'être trop. Le plan , qui me parait bien conçu^ 
tend principalement à caractériser la sorte d'é^ 
ducation la plus propre à inspirer la sagesse an 
sexe^ dont elle est la premiàre gloire; et l'auteur 
met en contraste une bonne mère qui la fait 
aimer par la douceur de ses leçons , et une mau^ 
Taise mère qui la fait haïr par les duretés et les 
mauvais traîtemens. Toutes ont la même amlnir 
tion y celle dcToir leur fille Rosière : et la différeuee 
des moyens justifie celle du succès; car l'indul- 
gence ici est éclairée; elle n'est ni faiblesse ni 
négligence. L'auteur , pour relever convenable- 
ment ses deux principaux personnages , la mère 
et la fille , suppose que le père , quoique simple 
fermier , aidait étudié ; et il est naturel que sa veuve 
et sa fille se ressentent des bons principes qu'on 
puise dans les bonnes études , et qu'il a eu soin 
de faire fructifier autour de lui. L'intrigue est peu 
de chose, comme dans presque toutes ces petites 
pièces , où la musique en tient lieu : il suffit de 
quelques incidens qui retardent le dénoûment , 
et de quelques tableaux qui fournissent au mu- 



skûeu de quoi remplir la scène. Tout roule ici; sur 
les trois prétendantes à la rose : Hélène ^iSicdb 
et Thérèse. ]N[icole n'est qu'une petite niaise qui 
rCest sage que par ignorance , conune Thérèse ne 
l'est que par contrainte. Hélène., mieux élevée et 
mieux née , est sage par dei^oir et par amour pour 
la vertu : c'est le jugement qui termine la pièce ^ 
et qu'elle justifie suffisamment dans la conduite 
des trois jeunes personnes. Le rôle d'Hélène sur- 
tout est tracé avec cet art qui apparient à Fau- 
teur : personne n'a paru plus que lui entrer dans 
les petits secrets du cœur de la jeunesse villageoise. 
Hélène a de l'inclination pour CcAia ; mais comme 
il n^est pas permis à une fille de Salencjr de dis^ 
poser de son cœur ^ni de témoigner la moindre 
inclination , elle a une telle frayeur de Colin , 
qu'elle s'enfuit dès qu'elle l'aperçoit; elle prétend 
même qu elle ne peut le souflfrir , quil 71 jr a que 
lui au monde qui lui fasse de la peine. C'est ce 
qu'elle dit au régisseur, qui, chargé, en l'ahsence 
du seigneur, d'interroger les prétendantes, s'est 
mis en tête d'épouser celle qui sera Rosière , et ^ 
après les avoir vues toutes trois, voudrait bien 
que ce fût Hélène. Ce régisseur répand seul dans 
la pièce une gaieté qui était nécessaire pour en 
tempérer le sérieux. C'est un homme du monde 
qui a tout ce qu'il faut d'esprit pour plaisanter avec 
légèreté et agrément sur ce qui paraît un peu plus 
grave au bailli de Salcncy , juge-né delà vertu de» 
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jeunes filles du lieu. Ce bailli est raisonnable sans 
être pédant , ce que Favart n'aurait pas imaginé 
jailleurs qu'à Salency ; et le régisseur est gai sans 
être libertin. Tout le nœud de l'intrigue , et le seul 
obstacle au couronnement d'Hélène , consiste dans 
un fort méchant tour que lui joue cette mauvaise - 
mère, madame Grignard , et dont elle rend même 
sa fille Thérèse complice malgré elle. L'innocence 
d'Hélène est bientôt reconnue; mais comme le 
régisseur, d'accord avec le bailli , déclare que la ■ 
main de la Rosière doit être à lui , Hélène , qui 
dans ce même moment voit le pauvre Colin près 
de s'évanouir , déclare qu'elle l'aime ; et le judi- 
cieux régisseur prononce m^un amour involon^' 
taire riest point un crime quand on sait le 
surmonter^ et c'est ce qu'a fait Hélène jusque-là, 
comme l'a prouvé toute sa conduite; en sorte 
que l'aveu de son penchant fait honneur à sa 
franchise sans nuire à ses droits à la couronne. 
Voilà -un jugement de Salomon. En effet , la 
raison , et par conséquent la religion elle-même , 
ne font nullement un crime des penchans na- 
turels du cœur humain , mais un devoir de les 
combattre , et un mérite de les surmonter , tant 
qu'ils ne sont pas dans l'ordre moral. La vertu 
n'a jamais été autre chose depuis le commence- 
ment du monde , jusqu'à nos philosophes s'entend ; 
et c'est à eux qu'il a été réservé de statuer , sur 
ce point comme sur tous les autres , que jusqu'à 
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eux le monde entier n'avait pas eu le sens com- 
mun; qu'il n'y avait de bien et de mal €£ixe grâces 
à la société et aux lois ,• mais que , dans la réa-- ^ 
lité , // îijr avait d'autre vertu que de suivre les k 
penchajis de la nature , qui sont tous innocens 
par cela même qu'ils sont naturels. Certainement 
il ne faut pas beaucoup de génie pour faire beau- 
coup de prosélytes avec une pareille doctrine ; il 
ne faut que des gouvernemens assez insensés pour 
souffrir qu'on la répande. La punition a été terri- 
ble : elle était juste, nécessaire, et n'est pas finie, 
mais elle n'est pas et ne sera pas perdue. 

Le dialogue de cette pièce , l'une des bonnes 
de l'auteur, n'est pas sans quelques fautes contre 
le goût et même contre la morale : 

Un cœur tout neuf 
Est comme un œuf 
Que l'amour couve sous son aile 
En l'animant 

Tout doucement / 

Par une chaleur naturelle. 
Un temps viendra 
Qu'il éclora 
Ce joli petit cœur de fille. 
11 en naîtra 
Le désir, 
Le plaisir, 
G)mme un petit oiseau qui sort de sa coquille. 

Je ne conçois pas que Favart ait été capable de 

faire ce couplet , que chante le régisseur , si ce 
* XIV. 1 4 
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n est dans un de ces momens où Tesprit de Ta 
de Yoisenon semblait passer en lui, comme par 
Toie d'obsession ; et Ton en voit quelques autres 
traces dans ses écrits, mais pas une comme celle- 
là. Ce couplet , qu'aucun des Cotins du siècle 
dernier ne désavouerait , est si curieux , que j'en 
veux donner la variante à l'amusement du lect^ir. 
Elle n'est pas imprimée, que je sache ^; mais 
je la tiens de la première main , je la sais d'ori- 
gine , pour l'avoir entendu chanter dans une fête 
donnée à la campagne , et dans une petite pièce 
qui passait pour être de l'abbé de Voisenon : il 
était là , et c'était la maîtresse de la maison , son 
amie, que l'on fêtait. 

L'Amour veut un coeur neuf; 
Et sitôt qu'il le trouve , 
Il le prend pour un œuf; 
II réchauffe , il le coure. 
Par sa douce chaleur. 
Dans le sein d*une fille 
Il produit le bonheur. 
Qui perce la cocpiille. 

n y a bien vingt-cinq ans que j'entendis ces vers, 
et j'en fus assez frappe pour ne les oublier jamais. 

^ A moins que ce ne soit dans une pièce intitulée la 
Chose impossible f jonée aux ItaKens il y a dix on douze 
ans, sous le nom de M. Favart fils, que je n'ai point 
hie, et que je n'ai pas sous les yeux : ci'est dans one -jpihcù 
du même titre que se trouvait le couplet rapporté ici. 
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Je croirais volontiers que c'est cette version que 
l'abbé de Voisenon préférait, comme plus précise 
et plus figurée. Le bonheur qui perce la coquille 
est bien autrement poétique que V oiseau qui sort 
de sa coquille y et rien n'est au-dessus de cet Amour 
qui prend un cœur pour un œuf dès quil trouve 
un cœur neuf. S'il faut que la première façon soit 
de Favart , et ne soit pas un petit présent de l'a- 
mi lié (ce dont je doute fort), à coup sûr la se- 
conde manière, qui est la perfection , la dernière 
main, est de l'abbé de Voisenon, dont nous avons 
un recueil posthume où cet esprit-là brille à tout 
moment. 

Ce qui est bien de Favart, c'est cette ariette de 
Colin : 

Vous voulez m'empécHer d'aimer I 
Sur mon cœur quel est votre empire ? 
Défendez aux grains de germer, 
Empéctez le soleil de luire , 
Des ruisseaux arrêtez le cours , 
Et TOUS aurez bien moins de peine 
Qu'à m'empêcher d*aimer Hélène : 
Je l'aimeraî toujours. 

Cela n'est ni fin ni élégant; mais cette éloquence 
rustique est d'un jeune paysan amoureux. Je ne 
suis pas si content, il s'en faut, de ce couplet de 
Thérèse : 

Ma mère me gronde sans cesse; 
Elle défend Jusgu*au désir, 

14. 
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G^est un honneur que la sagesse : 
Pourquoi n'en pas faire un plaisir? 

Faire de la sagesse un plaisir est une bien haute 
conception pour Thérèse ; et si elle en sait tant , 
elle ne devait pas ignorer que jamais une jeune 
fille ne parle de ses désirs : c'est ce qu'apprend à 
la plus simple un instinct plus éclairé que la très- 
j ridicule morale qu'on fait débiter ici à Thérèse, 
et qui veut faire de la sagesse , et de la sagesse 
d'une jeune fille , un plaisir. Sa compagne Hélène 
lui aurait appris le contraire , et Hélène était sage. 
J'en serais fort étonné , si je ne la jugeais que sur 
un endroit de son rôle qui me blesse beaucoup. 
Le régisseur, charmé de la gaieté d'Hélène (car 
on peut être sage et gaie sans que pour cela la 
sagesse devienne un plaisir) , lui observe pourtant 
que cette gaieté peut mener loin, a Les amans 
» sont gais aussi , et l'innocence de votre âge em- 
» pêche de voir les dangers.,.. 

HÉLÈNE. 

V Des dangers! boni je les connais tous. 

LE BÉGI88EUB. 

» Gomment I 

BELÈlfl. 

» Ma mère m*a insiruùe de tout, nCa tout dit, le bien , le mal. 

LE RÉGISSEUR. 

» Vous me surprenez. 



HÉLÈNE. 



» Oui p le bien pour le faire , et le mal pour Tëviter. 
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LB BEGI88IUR. 

» Ma foi, en deux mots, yoilà toute Tëducation. » 

Oui , c est une vérité générale , mais qui ne s'ap- 
plique point du tout au mal dont il semble être 
ici question. J'aimerais mieux que le régisseur fît 
entendre, ce qui vaudrait beaucoup mieux pour 
la scène, qu'Hélèaiese fait ici fort innocemment 
plus savante qu'elle ne l'est et ne doit l'être. Favart 
lui-même devait être de cet avis, puisque, dans 
une autre de ses pièces, qui pourtant n'est qu'une 
farce ^ , il fait dialoguer ainsi deux époux , tous 
deux fort honnêtes, en présence de leur petite fille, 
qui a sept ou huit ans, et à qui le père veut ap- 
prendre une chanson un peu gaillarde : 

U°^«. BOGBB. 

« Vous lui apprenez de jolies choses. 



M. ROGER. 



» Bon, bon... On ne risque rien d'instruire une honnête fille 

• du bien et du mal : elle pratique Tun et fuit l'autre. 

M™«. ROGER. 

» Je ne pense pas de même. Roger, Roger, n'enseignons que le 

• bien : le mal s'apprend tout seul. 

M. ROGER. 

> Elh bien ! j*ai tort , et tu parles en brave femme. » 

Assurément , il y a plus de sens dans ces quatn 
■" La Soirée des Boulevarts. 
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mots de la bonne femme que dans les longues pa* 
rôles de nos philosophes sur l'éducation. 

La Soirée des Boulevarts, que je viens de citer, 
n'est, conune Tauteur lui-même l'a intitulée, 
quun ambigu mêlé de scènes ^ de chants et de 
danses , comme l'ont été depuis tous ces specta- 
cles populaires qui s'ouvraient vers le même temps 
(en l'jSg )sur les remparts, et qui se sont depuis 
multipliés dans tous les quartiers de Paris. Cest 
pourtant aux Italiens que fut jouée la pièce de 
Favart,qui fut prodigieusement courue, et que le 
titre seul aurait mise à la mode, les boulevarts 
étant alors celle du jour, et la promenade la plus 
fréquentée. On s'attend bien que cette pièce , dont 
Ja scène est dans un café des remparts, n'est 
qu'une farce comme quelques autres de l'auteur , 
qui a fait un peu de tout ; mais elle n'est ni gros- 
sière ni obscène, comme tant d'autres : ce sont 
des scènes à tiroir (comme on les appelle) , et 
telles qu'un café peut les offrir; c'est du bas comi 
que , mais où l'homme d'esprit se fait encore apei 
cevoir de temps à autre. Le nom d'un de ses per- 
sonnages, M. Gobemouche,est devenu proverbe, 
et la pièce eut tant de vogue, que l'auteur en 
^onna une suite quelques années après, sous le 
nom de Supplément à la Soirée des Boulevarts ; 
et Ton en pourrait faire cent de la même espèce, 
si la même mode durait long-temps : mais elle 
passe, et les auteurs de théâtre étaient fort attentifs 
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à la saisir h la volée. Les Quand et les Pourquoi 
faisaient beaucoup de bruit, autant que le fameux 
discours de Pompîgnan à T Académie , et Favart 
mit aussi en vaudeville le Quand et le Pourquoi^ 
et si ce n'est pas ce qu il a fait de mieux en vaude- 
ville, cela est du moins beaucoup meilleur que 
les Quand et les Pourquoi en satire. On jouait 
les Philosophes à la Comédie Française, et Fa- 
vart eut aussi son Philosophe aux Boulevarts, 
M. Cabre. On croirait d'abord que c'en est un de 
la même trempe , à la manière dont il s'annonce : . 
« Je méprise souverainement les autres hommes; 
je n'ai pour objet que moi-même et ma propre 
satisfaction, et je déteste la société.» Ce sont bien 
là les caractères de l'espèce; mais on s'aperçoit 
bientôt que l'individu n'en est pas , et que c'est seu- 
lement un air qu'il veut se donner; car il ne faut 
qu'un moment pour que la bonhomie et le gros 
bon sens des deux époux Roger , et le spectacle du 
bonheur qu'ils goûtent ensemble, avec leur fille 
sur leurs genoux, fassent tomber tout à coup ce 
masque de singularité misanthropique. 



M. ROGER. 



« Tenez, pour être aussi content et aussi rlcLe que moi, qui 
» n*ai rien , faites comme je fais. Soyez bon mari , et vous aurez 
» une bonne femme ; bon père, vous aurez de bons enfans, etc. • 

Ce petit sermon corrige tout de suite M. Cabre, 
qui dit naïvement , « Ma foi , tout bien considéré , 
je crois que c'est le bon parti; » et il renonce à sa 
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philosophie. Il est clair que ce n'est pas un de nos 
philosophes que Favart voulait peindre. Quel est 
celui d'entre eux qui a jamais pu supposer possi- 
ble qu'un autre que lui eût raison, et que la 
philosophie put avoir tort? Il n j en a point 
d'exemple, et il ne peut y en avoir sans un 
miracle. 

Un conte de Marmontel et trois de Voltaire ont 
fourni à Favart quatre pièces, dont les deux pre- 
mières, les Trois Sultanes et Isabelle et Gertrude , 
ont été les plus goûtées : la troisième , et surtout 
la dernière , la Fée UrgeUe et la belle jàrsèney 
ont bien des momens de langueur et de vide; 
mais toutes quatre sont restées au théâtre. Les 
Trois Sultanes sont, à mon avis, le plus joli conte 
de Marmontel , celui du moins où il a le plus 
d'originalité et d'agrément. Favart avait assez de 
talent pour ne pas se servir du bien d'autrui sans 
y mettre du sien, et sa pièce pétille d'esprit. On 
ne peut pas dire qu'il soit déplacé , car sans esprit 
(je dis l'esprit qui est fait pour plaire) \e petit 
nez le mieux retroussé ne renverserait ^^s les lois 
dun empire. Le sujet ^Isabelle et Gertrude exi- 
geait beaucoup plus de ressources que les Trois 
Sultanes, où l'auteur n'avait fait que mettre le conte 
en scènes dont le fond était tout tracé : il fallait 
ici quelque invention , et le conte ne donnait rien 
qu'un bon mot, où la religion n'était pas plus 
ménagée que la morale ne l'est dans les galan- 
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teries de la mère et de la fille. La petite fable 
imaginée par Favart est très-ingénieuse ; elle réu- 
nit la vraisemblance et la décence, et l'on ne 
pouvait tirer un meilleur parti des rêveries , aussi 
froides qu'absurdes, débitées dans le Comte de 
Gabalis , et qui trouvent encore aujourd'hui de 
très-sérieux croyant dans ce siècle de lumières. 
Le personnage de la fausse dévote , madame Furet, 
sert très-adroitement à amener un dénoûment qui 
semblerait brusqué , s'il n'était clairement néces- 
sité par les circonstances, grâces à la présence 
d'esprit de Dupré , et au caractère bien établi de 
madame Gertrude. Cette pièce est, sans contredit, 
celle où l'auteur a mis le plus d'art , quoiqu'elle 
ne soit que d'un acte ; mais il ne saurait être mieux 
rempli, et chaque scène est une situation. La 
chimère des intelligences aériennes répand dans 
le dialogue des traits d'une gaieté fine ou d'une 
innocence naïve qui amusent également. En un 
mot , Isabelle et Gertrude me parait ce que l'au- 
teur a fait de mieux en opéra comique , comme la 
Chercheuse desprit en vaudeville. 

Il est vrai que la versification y est un peu né- 
gligée; et la tournure des ariettes plus inégale 
qu'elle ne l'est d'ordinaire dans Favart. Il risqua 
trop en essayant de mettre en couplets huit vers 
du conte , qui sont au nombre des meilleurs de 
Voltaire dans le genre gracieux ^ : il les a gâtés ; 

1 Isabelle inquiète^ en secret tourmentée, eta 
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et des quatre couplets que chante Dorlis , il n' j 
en a pas un bon; le dernier surtout est très- 
mauvais i 

Quand les jeux ee rëpooilent, 
Ce langage est Lien sûr. 
Quand leurs traits se confondent. 
Il n'est plus rien d'obscur. 
NoA paupières baissées, 
Nos regards n*en font q[u*un. 
Ames, coeurs et pensées. 
Alors tout est commun. 

Ce verbiage est à la fois recherché et plat. L'au- 
teur s'est mieux tiré du portrait de Gertrude , em- 
prunté aussi du conte, mais dont le fond est adapté 
au couplet : 

Il faut la Toir, 
Cette dame Gertrude; 

C'est un miroir 

Pour une prude, 

II faut la voir 
Atcc soa gramd moBchoir. 
Noir, elc. 

On trouve aussi quelques traits faux dans le rôle 
de la femme hypocrite et méchante , d'ailleurs 
bien desâné en général : 

Quand nous saurons tout le mystère , 
Nous ferons éblater Tâflaire. 
Le scandalt,€tt tm/yotursun bietu 
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Ce vers qui serait bon en ironie, est un contre- 
sens dans la bouche de madame Furet. Jamais une 
personne de ce caractère n'a parlé du scandale 
comme elle parlerait du zèle ou du bon exemple. 
L'hypocrisie met toujours un mtot honnête pour 
une chose odieuse : voyez si Tartufe emploie jamais 
un mot révoltant. 

Favart , dans la Fée Urgelle , n'a qu'un seul 
avantage sur l'auteur du conte, et il est tout entier 
dans ce vers, qui est le résumé de l'intrigue et du 
dénoûment : 

La fée était Marton, et Marton est Ui^ellè. 

Faire ici un seul personnage des deux qui sont 
dans le conte, prouve la connaissance du théâtre, 
qui 3^ même dans la féerie , garde la loi de l'unité. 
Le rôle de la vieille est assez bien fait pour que 
le dénoûment ne manque pas absolument de vrai- 
semblance et d'intérêt ; et malgré tout ce que le 
conte pouvait fournir, cela n'était pas sans quel- 
que difficulté. Le talent du couplet brille surtout 
dans deux morceaux; l'un, qui a été souvent pa- 
rodié, et qui a de plus le mérite d'une couleur 
antique , Vavez-vous vu , mon bien aimé ? etc. ; 
l'autre, Nous allons souper ici tête à tête , mon 
doux ami y etc» Mais les mauvais vers, Jes froides 
adulations en placage;, et les plaid tnides en rimes y 
ne manquent pas non plus dans la pièce; témoin 
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ce morceau qui a toujours subsisté , quoiqu'on ait 
paru en sentir le ridicule : 

La noble cbose 
Que d*étrc cheralier; 

Cn prend la cause 
De funiçerj entier^ etc. 

Et toute la chanson est dans le même goût. En 
total y le conte vaut beaucoup mieux que le drame ; 
ce qui n'est pas une censure légère , puisque l'un 
des deux genres a bien plus de moyens que l'autre, 
et qu'ici les moyens ne sont pas très-difficiles. 

J'en dis autant de la Belle jirsène , sujet froid, 
peu propre au théâtre, où il n'a pu se soutenir 
que par la musique et l'appareil du spectacle. 
L'aventure du charbonnier, plaisante da^s un 
conte, choque sur la scène; eUe vise au burlesque 
et à l'indécence. La pièce d'ailleurs est sans art, 
et fort platement versifiée , sans doute parce que 
le sujet ne disait rien à l'auteur , qui a coutume 
de faire mieux. Son esprit même semble quelque- 
fois l'abandonner ici tout-à-fait : en voici un exen^ 
pie qui est vraiment à faire rire. Arsène , qui , 
toute bégueule qu'elle est, a pourtant du goût 
pour Alcindor , et le montre dès la première 
scène , lui dit en le quittant : 

Je snift sensible , autant que je puis Fètre, 
Aux aentimens que vous faites paraître ; 
Plus que jamais je sais tous estimer. 
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Mais ajrez soin de supprimer YOt tèit» : 
On me croirait au rang de Tos conquêtes ; 
Vous-même aussi vous pourriez présumer... 
Retenez bien ce que je vais tous dire : 
Jamais Tamour n'aura sur moi d*empire ; 
Et pour ne pas connaître son pouvoir. 
Je ne dois plus m*exposer à tous voir. 

C'est là-dessus qu'Alcindor se désespère : 

Quel sort fatal , quel charme insurmontable 
Me fait aimer cet esprit intraitable? 

En vérité , il faut être innocent comme un cheva- 
lier erraoït, ou pressé comme un petit-maître, 
pour trouver cette femnie si intraitable. Ce qu'elle 
dit dans les deux derniers vers a servi mille fois 
de déclaration , bien loin de paraître fatal ^ et 
cette méprise est bien étrange dans Favart. 

U Amitié à F épreuve avait besoin du charme 
de la musique pour tempérer le sérieux continu 
du sujet, qui, en lui-même, est ce qu'il y a de 
plus rebattu, et dont l'exécution n'offre pas la 
moindre apparence d'intrigue, aucun nœud, au- 
cun obstacle , si ce n'est les reproches que se fait 
Nelson d'aimer une belle qui est promise à sou 
ami Blanford, et que Blanford lui cède sur-le- 
champ dès qu'il apprend qu'ils s'aiment tous les 
deux. Ces combats de l'amour et de l'amitié, de- 
venus depuis si long-temps un lieu commun de 
tras^édie et de comédie , doivent au moins être sou- 
tnnns pnr une force de développemens et de situa- 
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tioDS que l'opéra comique ne comporte pas. Le 
sacrifice de Bknford est de peu d'effet, parce 
qu il semble ne lui rien coûter. L'on dirait que 
l'auteur a cru la raison d'un Anglais naturelle- 
ment supérieure aux passions ; ce qui n'est d'aucun 
peuple , et pas plus de celui-là que de tout autre. 
Ce n'est pas là le côté remarquable de la nation 
aiîcrlaise, que son caractère assez mélancolique 
rend au contraire très- susceptible de passions 
fortes. L'auteur ne la connaît pas mieux , quand 
il lui suppose un profond mépris pour les titres 
et les dignités : c'est l'opposé de la vérité. Sans 
avoir vu les Anglais chez eux , il suffit d'avoir lu 
avec attention leurs romans et leurs pièces de 
théâtre , qui sont partout la peinture des mœurs , 
pour savoir ce qu'attestent tous ceux qui les ont 
vus de près avec attention , que nulle part on n'est 
plus jaloux ^ des distinctions sociales, et qu'ils les 
ont maintenues avec un soin scrupuleux dans le 
temps même ou l'on s'en relâchait beaucoup chez 
d'autres nations , même chez celle dont la morgue 
était passée en proverbe, et qui en avait extrême- 
ment rabattu quand le proverbe se répétait en- 
core par habitude. Cest une remarque qui pourra 
paraître singulière, parce qu'elle est, je crois, 
nouvelle ; mais elle est fondée en fait , comme le 

^ Voltaire rapporte que, lorsqu'il alla rendre visite au 
poëte comique Congrève, une des premières choses que 
lui dit cet Anglais^ c'est qu'il était gentilhomme. 
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fait est fondé en raison ; et ce n'est pas ici qu'il 
faut prouver l'un et l'autre. Je me borne à ob- 
server , en passant , que le respect pour les distinc- 
tions sociales et héréditaires est plus rigoureuse- 
ment politique en Angleterre qu'ailleurs , à raison 
d'un gouvernement mixte, où les droits de la 
naissance sont une partie de la puissance publi- 
que , et servent de contre-poids à une liberté ci- 
vile plus étendue qu'ailleurs, et par-là même plus 
voisine de la licence populaire qui, d'ordinaire, 
n'est pas à craindre dans les gouvernemens abso- 
lus. C'était aussi un des secrets de l'aristocratie 
romaine, chez le peuple le plus libre et le plus 
fier d'être libre qui ait jamais existé. Mais ceci me 
mènerait trop loin , et je ne puis me défendre d'un 
mouvement de pitié quand je songe combien ce 
peu de lignes , où il n'y a que des faits et du bon 
sens, est loin de cent mille volumes de philos o- 
phîe politique débitée depuis dix ans avec une 
autorité si exclusive, que celui qui eût osé écrire, 
sans aucune utilité il est vrai , ce que j'écris aujour- 
d'hui sans danger, n'aurait pas vécu qurante-huit 
heures. O naturœ decusL... Passons. 

V Anglais à Bordeaux est le seul ouvrage que 
Favart ait fait pour la scène française , et il n'y 
parut nullement déplacé. Peu ou point d'action , 
c'est ce qu'on peut attendre et même excuser dans 
une petite pièce d'un acte, et surtout dans une 
pièce de circonstance. Celle-ci fut composée pour 
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les fêtes de la paix, en i 763 ; et ces fêtes, sujet de 
tant de vers et de prose, comme il arrive tou- 
jours , ne produisirent rien qui valût F Anglais à 
Bordeaux. Des caractères rapidement esquissés , 
mais bien conçus et bien contrastés ; un dialogue 
piquant et une versification facile; l'objet du mo- 
ment fort bien caractérisé par celui de la pièce , 
qui était de rapprocher deux nations faites pour 
s'estimer; un Anglais renforcé en patriotisme, et 
qui finit par revenir ( quoiqu'un peu vite peut- 
être) de ses préventions misanthropiques, grâces 
aux bienfaits d'un Français généreux dont il est 
le prisonnier, et à l'enjouement d'une aimable 
Française, qui en deux ou trois conversations ren- 
verse toute sa philosophie ; tout cela fit voir que 
Tauteur pouvait n'avoir pas toujours besoin du 
musicien. Il est vrai que le dénoûment est le 
même que celui de t Amitié à Pépreui^ej mais il 
est ici plus naturel, vu l'âge et le caractère de 
Sudmer. Parmi une foule de jolis vers , et même 
de vers bien faits et bien pensés, la critique peut 
remarquer quelques fautes que l'auteur eût aisé- 
mient effacées , s'il avait eu un ami meilleur juge 
que son Aristarque, l'abbé de Voisenon. Il n*eût 
point fait dire à cette miarquise si sémillante qui 
convertit le misanthrope anglais : 

Nos Heureux citoyens respirent le repos, 

La surface des mers çoit agiter ses flots i 

Mais la profonde arène est constante et tranquille. 
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Q n'y a pas deux autres vers pareils à ceux-là ; 
mais ils sont détestables de tout point : leur 
moindre défaut est d'être déplacés, et chaque mot 
est un contre-sens. Il fallait supprimer ces quatre 
autres vers, qui sont un peu moins mauvais, mais 
encore beaucoup trop : 

• . . Français, Anglais , Espagnol , Allemand , 
F'ont au-deçant du nœud que le cœur leur dénote; 
Ils sont tous confondus par ce lien charmant , 
Et quand on est sensible, on est compatriote* 

Ces rimes en ote , désagréables par elles-mêmes , 
le sont bien plus dans un langage sérieux où l'on 
veut mettre de l'intérêt. Je les trouve bien mieux 
à leur place dans ces vers de M. de Bièvre , qui 
ne sont qu'un badinage : 

Etant votre compatriote. 
Contre votre pajs se peut-il qu*on complote f 

n eût fallu se garder aussi d'appeler la gaieté le 
fard de la nature : les vers de Favart ne sont pas 
toujours exempts de fard ; la nature et la gaieté 
n'en ont point. Mais c'est le cas de dire Ubi 
plura nitent^ et si Favart a quelquefois du fard^ 
îl a souvent du coloris. H y joint même en général 
le mérite d'une morale utile, comme dans cet 
endroit de t Anglais à Bordeaux où la jeune 
Clarice , protestant de son obéissance à son père , 
quoiqu'elle avoue ne pas aimer celui qu'on lui 
XIV. 15 
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propose en mariage, et même en aimar un autre, 
^t ces venSy qui furent d'autant plus applaudis , 
qu'on n*en était pas encoce à; croire les dédanub- 
tions philosophiques contre rautorité patemeUe, 
<le nos jours érigées en lois : 

Ah ! je le sens , un pére est toiqoiirB père 
Périsse cette liberté 

Qui des parens détrait ràntontël 
Kien ne peut ef&cer cette emprenite fi dièrej 
Sur les enfaas bien nés elle garde ses droits; 



La loi nous émancipe , et jamais la nature. 



Ce dernier vers est beau : ntudheur à qui Teût pro^ 
nonce à la:Gonvention ! 

Favart chanta aussi la paix sur le Théâtre Ita- 
lien, mais dans une farce où il descendit jusqu!au 
ton de Vadé , que l'on croyait alors populaire , quoi- 
qu'il ne fut que poissard ^ et-, pour sentir cette 
diflFérence , il suffirait , sans aller plus loin, de lire 
oe qu'on appelle les Dancourades. H n'y a qu'un 
morceau où Favart se fesse reconnaître : c'est une 
de ces scènes à tiroir où il fait paraître un ahbé 
qui , en donnant le bras à une femme , lui pro- 
pose de l'épouser. Elle se récrie sur ce qu'elle ap- 
pelle son état ; il répond qu'// Tien a aucun. 

Xai pris cet attirail par prudence, par goût 

Enfin comme un passe-partout; 
Car on en tire un très-grand avantage. 
Cest moins pour moi, madame, un état «pi'uu niauitfc&t 

iienreux ^i sait en (aire us agr. 
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Par-là je tiens à tout, en ne tenant à rieu. 
Oh nouf ^re9•it 8aB» eooMqueuee; 

On nous ^àte en faveur de J4 fiivoUté. 

C'est en elje aujpurd'Iiui.ipie mon état consiste. 

Avec quatre doigts de bttitte. 
Nous acquérons le droit de riavtilité • 
Et pouvons être oisif» en toute liberté. 

Chaque maison a son abbéf 
Il y donne. le ton'^ yioueun personnage. 
Pour les valets , il est monsieur Vahhé g 
Pour le mari , mon cher ahhé; 
Pour la fenune, Vahbé,., 

Qf la maison il est législateur. 

Nomme aux emplois, donne le précepteur. 

Choisit les ouvriers , se charge des emplettes , 

Se oonnalC en chevaux, en bijonx, en pompons « 

Cojwese les e^faos , leur donne des bonbons ; 

£t pour le petit chien apporte des gimbleltes. 

Ce portrait, aussi fidèle que comique, ne dépa- 
rerait pas la meilleure comédie. Ce que nous avons 
vu depuis servira un jour à expliquer comment 
un abus, que le gouvernement ne croyait que 
frivole , puisqu'il le livrait à la risée publique , était 
d'une importance qu'on était loin de soupçonner , 
et certainement il n'en restera rien que le souve- 
nir des maux qu'il a préparés. 

Ce n'est pas la peine de parler di Acajou , quoi- 
que dans la nouveauté il ait attiré tout Paris, cu- 
rieux de voir sur la scène en conte assez bizarre 

de Duclos , qui avait Eût grand l^ruit , non pas 

15. 
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assurément, comme ouvrage d'imagination, mais 
comme une satire de la cour et de la ville très- 
spirituelle et très-piquante , dans un temps où ce 
genre d'écrire n'était pas d'une hardiesse com- 
mune. La pièce , qui n'est que folle et un peu gra- 
veleuse, sans être moins froide, ne vaut pas une 
des bonnes pages du conte , et je ne crois pas que 
l'auteur ait rien fait de plus mauvais. Je me sou- 
viens pourtant de l'avoir vu reprendre , mais avec 
peu de succès , et je ne serais pas surpris qu'elle 
en eût beaucoup aujourd'hui. 

Favart s'essaya aussi dans la pastorale drama- 
tique , et en saisit assez bien le caractère , au moins 
dans quelques romances , que l'on a retenues , de 
ses Amours champêtres , Quand vous entendrez 
le doux zéphyr y et surtout ces couplets charmans, 
qui méritent d'être conservés : 



Quand je jouais un aîr nouveau , 
... I Aussitôt ma bergère / 

^ Venait au son du chalumeau , ^ 

•i Unir sa voix légère. 

' ^^ présent, je forme en vain des sons. 
J*ai fait des vers exprès pour elle ; 
Et Finfîdéle 
Chante d'autres chansons. 

De porter mon premier bouquet 

Hélène était si fîére , 
Qu'elle en a paré son corset 

Une semaine entière. 
Je lui donne aujourd'hui des barbeanXf 
Sous son mouchoir elle les cache | 
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Et les arraclie 
En Yojant mes riyauz. 

Ce naturel aimable doit plaire surtout à ceux qui 
sont aussi excédés que moi de Tinsupportable 
babil qui a pris la place de la chanson ; et Ton ne 
fait pas mieux aujourd'hui la chanson avec ce 
qu'on appelle esprit , que la tragédie et les poèmes 
avec ce qu'on appelle talent. 

Favart , pourtant , dans cette même pièce , a 
quelquefois aussi le ramage frivole et apprêté de 
Marini et des faiseurs de sonnets italiens y comme 
dans cette chanson , mêlée de bon et de mauvais , 
et autrefois tant répétée : J'aime une ingrate 
beauté. 

Hélène a des rigueurs; 
liais mon cœur les préfère 
Aux plus douces faveurs 
De toute autre bergère 

Voilà le bon ; voici le mauvais : 

Le rossignol va chantant, 

Joyeux de la voir si belle* .' 

Le papillon voltigeant 

La prend pour la fleur nouvelle. 

Les amoureux Zëphjrs 

Naissent de son haleine; 

Et mes ardens soupirs 

La suivent dans la plaine. 

La fin est plate , et tout le reste est du phébus 
pétrarchesque , quand Tamant de Laure n est que 
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le Pétrarque des sonetti^ et non pas celui des 
canzoni. 

Lucafi ne YBot pas nûeox dans tdFéiede ÏA- 
mour^ quand il dit, en faisant Touyiiige de Golî- 
nette : 



Mar|^, ça ta toat seal; j*en sait surprit 

£a trayaillant pour moi, monrâtîau ni*paraH lourd; 

£n IraTaiUallt pour ce que j'aime, 

.CWt use ptama de ÏAxjamit, 

Laphunede FAnumr ya fort mal en patois pa^aan. 
J*ai rassemble id à peu près tout œ qœFavart 
a laissé de boa» et je laisse de côté trente pièces 
dont les titres remplissent les almanachs. La fa- 
cilité de réussir à la Foive ou aux Italiens le fai- 
sait abuser de 'sa facilité % produire , et le peu 
d'importance de ces productions, presque tou- 
jours éphémères , en excuse la multitude et la 
Êiiblesse. On y compte entre autres beancoiqp de 
parodies : trois seulement peuvent être citées, et 
jointes aux opéras comiques et aux comédies-vau- 
devilles qui ont fait la réputation de Favart , le 
tout pourrait former trois petits volumes, et Fa* 
vart en a dix i/i-S*. La première de ces parodies 
est celle SAlceste , sous le titre de la Noce in-- 
ter rompue : ce n'est pas , comme de coutume, un 
simple travestissement d'un poème sérieux ; c'est 
une petite fable dont lînvention est gaie , et qui 
amène la critique de pins d'une e^èce de char- 
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latanisme , comme on le voit dans ce vaudeville 
SI connu : Qui veut passer Teau? foi la mon 
bateau: etc. Jja seconde est Za Ressource des 
Théâtres , où passent en revue , dans des scènes 
détachées , beaucoup de Douveautés soumises à la 
satire littéraire , qui , dans Favart , est ordinaire- 
ment fine et enjouée sans être amère : souvent 
même il adoucit la censure par des louanges ; ce 
qui n'est pastrop'd\in parodi^te, mais ce qui est 
d'un homiète homme, tel qu'était ï\ivart. La der- 
nièreetla meilleure est la Parodie au Parnasse^ 
oùse trotnre cet excdlent vaudeville, qui sera 
long«^emps la vérité même : 

Quiconque voudra 
Faire un opéra, etc. 

Personne alors ne trouva mauvais que Favart 
jouât J.-J. Rousseau sous le nom de Diogène , 
mm .pas la .pecsonne de Bousseau , mais ses pa- 
jradox^;, ^lu. ae . jMvraissaiqnt encore quinsensés y. 
et qui Aont depyûs devenus si funestes^ et ce, genre 
de àâiX public jest^ au. moins comme ridicule , 
bien et dûment; justiciable du théâtre. 

.Be!toolfttaotélë« 
.Aux l)eaux-art8iimputer fous les crimes , 
Dégrader lliuiDaranité , 
MjtTTttff^Mm pfecuuun' ni Vie » 
iCondùnàïé àm éUtoitt les 
JÉtiiu£Ger,les ialens . 
yol!tkjï»philosajAie. 
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Cest Diogène-Rousseau qui parle unsi, et il n'est 
pas possible de nier qu'on ne lui fasse dire ici en 
abrégé ce qu il a dit dans de gros Yolumes. 

Là, fAlODIl. 

« Et quel ett yotre but? 

— » De réduire Thomme au pur instinct, afin de loi rendre ses 
• vertus primîtÎTes. » 

On ne peut rendre en moins de mots ni plus fidè* 
lement tout le système verbal de la philosophie 
du siècle; ce qui ne veut pas dire que ce fut réelle- 
ment sa pensée et son dessein : il serait trop heu- 
reux pour elle qu'elle eût toujours extravagué de 
bonne foi ; la révolution a prouvé le contraire. 

SECTION III. 

Sedaîne. 

Sedaine ne saurait , comme écrivain, entrer au- 
cunement en comparaison avec Favart : ce n'est 
pas même, à proprement parler, un écrivain, 
puisqu'il est impossible de soutenir la lecture de la 
plupart de ses ouvrages, et que dans ceux mêmes 
qui sont les moins mal écrits, et où le dialogue en 
prose a du moins quelque naturel, les vers sont gé- 
néralement si mauvais , qu'il n'y a point de lec- 
^ teur qui n'en soit rebuté. Son talent ne peut 
absolument se passer ni du théâtre ni de la mu« 
sique , et pourtant n'est prnnt méprisable. H faut 
d abord songer qa*il n'avait fiiit aucune espèce 
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d'études; et ce n était pas sa faute : ce fut au con-* 
traire un mérite à lui d avoir commencé par être 
tailleur de pierres, ensuite maçon , et de s'être 
élevé de là juscpi'à la place de secrétaire de l'Aca-» 
jdémie d'architecture, et même à celle d'acadé^ 
micien français, quoiqu'il eût à peine quelque 
, théorie de l'architecture , et qu'il n'en eût aucune 
.de la grammaire. Je ne sais s'il était en état de 
bâtir une maison; mais je suis sûr qu'il n'était 
pas capable de rendre compté de la construction 
d'une phrase. Son ignorance était extrême; et 
pourtant , quoiqu'on ait pu beaucoup plaisanter 
sur ses places académiques, je ne pense pas qu'on 
ait eu tort de les lui accorder. Il ne les dut sûre- 
ment pas à l'intrigue : personne n'y était moins 
propre que lui; mais les architectes furent flattés 
d'avoir à leur tête un auteur applaudi , et l'Aca- 
démie Française ne crut pas devoir refuser obsti- 
nément un vieux candidat devenu septuagénaire , 
qui lui apportait quarante ans de succès au théâtre. 
Elle se chargea de payer la dette du pubhc , dont 
Sedaine avait su, à l'aide delà scène et du chant, 
faire si long-4;emps les plaisirs; et après tout, si 
elle avait regardé. comme un. devoir d'admettre 
dans son sein le petit-neveu de son fondateur, 
quoiqu'il ne sût pas l'orthographe ^^ elle pouvait 

^ Le maréchal de RicheBea n'en savait pas un mot, 
comme on l'a vu cent fois par ses lettres autographes c 
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bien ne pas regarder comme nn tort d'honorer le 
talent drâmaticpe, «n excusant le dé&ut des pre- 
mières étudeSi, ^'il est si rare et si difficile de 
suppléer. SedaineUd-^mâmey quoique trës-vahi, 
fut ce jour*là très^modeste , soit qu'il se crôt obligé 
à la reconnaissance, soit qu'il e&t assez de sens 
pour comprendre <[ue , li d'mi côté on Im failsait 
justice, de Tautre on hà disait grâce, et que, 
malgré une denû-donzaîme de jolis opéras co- 
miques, il devait en quelque sorte demander 
pardon au public , pour lui et pour nous , de si^er 
k TAcadémie Française, après avoir si souvent 
prouvé hii-^méme quil ne savait pat; leirançais. 

Cette espèce d'exception fiiite en sa "fevenr n'en 
était pas mcHnsibonc^ablepour lui, et l'existence 
qu'il s'était &ite , et dont il n'était redevable qu'à 
lui-même, prouvait plus que de l'esprit et du ta- 
lent, n Êdlarit des qualités plus essentielles pour 
avoir £ût ce chpmin du point dJoù il était parti; 
et s'il n'eût pas eu de^qnoi se fiaiîre estimer per- 
sonnellement, nés succès dramatiques ne l'au- 
raient pas sanvé do ridicule attaolié à un tel 
degré d'ignorance dans la profession d'auteur, qui 
doit natui^ement l'exclure. Hgob sa vie retirée, 
honnête etlaboriense,!iiittoujouiiBsan8'reprodhe. 
Jl ne fiit janods qalummie ;de cabinet >«t ;pèye de 



oe DL était pas réducstîottiqvihd mnàtrmwaqaé,iêtméwt 
il ne BaanquAit \fm d'esprit. 
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famille^ et nullement homme du monde. Le puBIic 
ne If connaissait ^gu au thëàtre/où étaient tous ses 
avantages.; et s'il n'^attiràît point Icis regards de la 
société., il en évita tous les écuâls y toujours plûis ou 
moins à craindre dans Tétat d*auteùip, gui, h*étant 
guère qu'une aflSche publique d'amour-propré, vous 
met en compromis aVeccdhii detottïle monde. 

Cet homme qui écrivait si mal a pourtant fait 
de temps à autre de ;petdts niorceauz que les bons 
faiseurs ne désavoueraient pas ; ^ c'e^ parce qu'on 
s'y attend moins , que je commence par cette pre- 
mière preuve d'un talent naturel. Qui croirait que 
dès 1756, dans une pièce de la Foire, qui n'a pas 
le sens commun, fercie dé j[>làtitndes et de gros- 
sièretés ( le Diable à quatre) y Sedaine eût fait un 
couplet qu'on trôureraif boji dans Favart et dans 
Panard? C'est une Margot qui le <2h6nte, et ^oi- 
qu'il ne soit pas au-dessus de la portée de Margot 
il n'en est pas moins bien £dt» 

« Si je prenais du tabac à présent que je suis seule? 

> Je ji'aînMft^ pal 1» taiMc .iKaiycmip ; 
.Ven^prenait peu ^ souvent point du tout. 
Mais mon mari aie défedd xîèla : 
^DvpdkeenutiebiJà - 
il« 1d fmute piguaat . 

Quand 
J*en veux prendre à^Técart; 

Car 
Un plaisir vaut son prix, 

PrU 
En dépit des marit 
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On ne same jamais de tout est voàe pièce m- 
finmiait j^nft ocmiuie , et tout le monde a dianté 
UneJUle est un oiseau^ sansqucm ait^ ce me 
semUe, remarqué que la chaiMon est dTane tour- 
nare fiuâle et précise : 

QaiêtnMt 

Et ne diérir ^ne la cage 
Qni fanterrit de ocreeau 
Sa gaité, «m Kadmage» 



Font croire qmt font Fengage 
]>aii8 im séjour plein d'attraits; 
Mais onrrez-ln la feaétie* 
Zeste, on le Toit d i sp araUf e 
Pour ne rerenir jamais. 

Mais les antres ariettes de k même pièce, excepte 
celle de la du^ne , 

Je snis natire de Ragnse» 
Et f arrÎTC de Sy racuse » etc. 

ne sont pas meilleures pour être depuis trente 
ans dans la bouche de tout le monde. Cette ro- 
mance dont Tair est si mélodieux , Jusque dans 
la moindre chose , dit longuement et platement 
dans trois couplets ce qu'il £dlait dire en un seul , 
et beaucoup mieux : 

Je le Yois danann nn^ 
Que Fan* pftsmèiM à ton gvë* 
Pour moi tout eit im n 
Mon cflop en 9l toopivé* 
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Cest aller chercher son amant bien loin , que de 
le voir dans le nuage. Gomme tout cela est fau;i ! 
L'amour qui rêve et qui soupire a presque tou- 
jours les yeux baissés^ et il ne soupire point de ce 
que tout est Vimage de l'objet aimé. Comme ces 
deux vers sont forcément agencés! Mais quelle 
musique! On croit presque la chanson bonne, 
parce que l'air fait entendre tout ce que les pa- 
roles ne disent pas. 

Quoi! toujours l 
Quoi I sans cesse 
Ma tendresse 
Aurait son cours i 
Quoi! ces charmes» 
Sans alarmes. 
Seraient à moi pour toujours 1 

Une tendresse qui a son cours ! et ces charmes 
sans alarmes ! Comme cela est construit ! J'ai 
toujours eu dans la tête que les bons musiciens ne 
haïssent pas les mauvaises paroles. Une idée quel- 
conque et des rimes , c'est tout ce qu'il leur faut ; 
out le reste est à eux, et ils s'en chargent vo-j 
entiers ; je crois qu'à l'examen on trouverait que 
^e qu'il y a de meilleur dans notre musique a été 
.fait le plus souvent sur ce qu'il y a de plus mau- 
vais ou de plus médiocre dans notre poésie. Si ces 
auteurs-là ne regardaient pas un Monsigny, un 
Philidor, un Grétry, comme des divinités, en vé- 
rité « ils étaient bien ingrats. Os leur font bieii 
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quelques roBOferoiiaiefifty quelques polilesses^ et Sc^ 
daine comme Itft autres; mais quaud oa ue saurait: 
pas quelle idée il s!élait &ite de lui-raéme et de 
son gem^ de takot, quoique sana^n. &ire beau* 
coupda.broitVcObs'ieaaperôetpraît dans la pré&c^. 
d'une de ses plus, mfiuvaises piècea,, le MagrU^ 
fique: le passage est digne d'être noté* 

fc Q faut quelque réflexion pour s'apercevoir du 
» soin avec lequel l'auteur dti drame écarte les 
» moyens de paraître aux dépens de son associé , 
» comme il se replie, comme il s'efface , combien 
» enfin il fait de sacrifices pour n'être que Xepié- 
» destal de statue quil lui élève. Il est besoin, 
» il est vrai , que le piédestal soit solide , et je 
» n'ose m'en flatter ^ » 

Il aurait eu tort de s en flatter; car le Magni- 
fique ^ qui, je crois, n'a pas été revu dspuis la 
nouveauté , et qui eut très-peu de succès malgré 
tout l'art du musicien, et malgré la rose que ma- 
dame Laruette laissait tomber avec tant de grâ* 
ces; ce Magnifique, qui n'est, hors cette scène 
de la rose, que le plus insipide roman, ne sera 

^ La construction exigeait absolument , « le piédestal 
D de la statue qu'il lui élève»; sans quoi, la phrase dit 
qu'il élwe un piédestal, et l'auteur veut dire qu'il é/«^e 
une statue dont il est le piédestal. Mais il n'aurait pas 
même compris comment et pourquoi la suppression de 
l'article fait un si grand changement dans le sens de la 
phrase. 



du dt»^ 'f^'^' etc.? 4, J^^ f«^eur du 

"f>je TOUS jure _„ *» *^**'** «e. uaraiBer^^" ^ 
«^e vos 2>aU,-j. ^®'*'^' û ûW •y^^^e. vot^ 
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J^'nelre vivement, 
«S^ti-e peut «^ ^,^^«*«^ 

"««Atg^ ."'"«peu. 
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Moi, je me recule un peu. 
Il me dit que je la mange ; 
La grange était tout en feu. 

Voilà un plaisant rêve et de plaisans vers ! ÉtaitH^e 
une gageure de chanter sur un théâtre de la ca- 
pitale ce qui est absolument dénué de sens ? Les 
vaudevilles , ceux même qui terminent les pièces 
et sont comme le bouquet de la fête présentée au 
public, sont d'ordinaire ce qu'il y a de pis dans 
Sedaine, et dans ses pièces les plus heureuses. 
Celui de Rose et Chlas , celui d'O» ne s' ai^ise ja- 
mais de tout y ne sont pas même inteUigibles : 
il est impossible d'amener plus mal un refrain 
donné , et d'assembler en vers des mots plus dis- 
cordans, des constructions plus barbares, des 
phrases plus absurdes : 

Sojex sur que, dans notre ménage , 
Si Totre bien dépend de moi» 
Vous, le TÔtre de ma future, 
L*amour, Tamltié, la nature, 
Deyiendront pour nous une loi. 

n serait inutile de souligner, ou il £aiudrait souli- 
gner tout : essayez d'arranger cette phrase en 
prose, et de trouver un sens en conservant les 
mots et les constructions, et vous n'en trouverez 
aucun, tant chaque expression est impropre et 
déplacée, comme dans cet autre couplet du même 
vaudeville : 

U a*eftt dMTi vtMS, mon père» cacor ph». 
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Si nos jours ne coulaient ensemble i . 
Ses désirs deviendraient superflus ; 
Même nœud nous unit, nous rassemble, 

Et nos enfans seront en moi 

Pour nous la leçon la plus sure, etc. 

On ne saurait imaginer un galimatias plus niais, 
plus plat , ni plus baroque. Quel compliment à 
faire au public , que ce couplet , le dernier du vau- 
deville d'On ne s avise jamais de tout! 

Loin du grand ton qu affecte le Ijrique , 1 

Nous donnons un spectacle étranger, 
Mais nos désirs ont caché le danger 
De donner un opéra comique. 
Quand l'objet 
Ennoblit le sujet , . 

Quand le zèle 
Nous appelle 
Et guide le goût, I 

Quand l'esprit dans le cœur puise 
Ah! qu'on s'avise 
Fort bien de tout I 

On serait tenté de croire qu'il faut un travail 
particulier pour entasser tant d'inepties en si peu 
de mots, car chaque mot en est une. Eh bien I la 
vérité est que tout tient ici à l'embarras de s'ex- 
primer en vers. Sedaine ne manquait pas de sens, 
et n'est point absurde en prose : il ne l'est si fré- 
quemment en vers que par la difficulté de versi- 
fier, prodigieuse pour un homme qui n'avait rien 
appris, très-peu lu, et qui de plus avait l'oreille 
dure , et aussi étrangère qu'il soit possible au tour 
xiy. 1 6 
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et au nombre de la phrase' poéticjuei On s'est 
étonné souvent qu'il ne corrigeât presque jamais, 
pas même les fautes les plus grossières et les choses 
les plus aisées à changer : je puis «ssBrer ^ qu'il ne 
Taurait pas pu. D'abord il sentait fort peu ce genre 
Ae critique; car on ne sent en ce genre qu'en rai- 
son de ce que l'on sait : ensuite il répugnait à -un 
travail nouveau, qui lui était très-pénible, sans 
être nécessaire au succès de ses ouvrages. Il était 
pour ainsi dire en possession d'écrire iHfal* ; et le 
public , que d'àiH'eurs il amusait , ne lui en de- 
mandait pas davantage. Enfin l'amoui^propre , 
qui ne perd jamais ses droits^ lui avait à peu près 
persuadé que le style n'était rien ou peu de chose; 
et le sort de ses pièces pouvait être une preuve 
pour lui, au moins quant au gjenre dont il s'oc- 
cupait, et qu'il prisait beaucoup plus qu'on ne 
peut le soupçonner quand on ne l'a pas connu. 

Dans ses ariettes les plus passables, vous ne 
trouverez jamais le mérite dd diction qui est dà 

^ Je Fai beaucoup va depuis saTëceptîon'à'rAfeadéinie^ 
je n'y avais pas peu contribué sans le)Connait±e; Il m!en 
sut gcéy et me fit des avances d'amitié qui. me. parurent 
trèsi-cordiales et qui l'étaient. C'était un homme d*un ca- 
ractère un peu froid, mais probe et solide. IF travaillait 
trè^-difficilement en vers, et se -souciait d'autant "moins 
de les corriger; qu'il n'iivait'pas besoin' dé prendre cettte 
peine pour^ fab*e aller ses piècci, qui taHïîent-fort bi^sn 
sans cela,' 



genre j mai&^ulement celui d'une imitation as- 
sez vraie daton qui convient aux personnages , parr 
ticulièrement celui de la simplicité populaire , soit 
dans de jeunes amans^ ^oit dans de bons paysans, 
soit dans d'autres conditions subalternes. Aiasi 
dans Rose €t.Ck)lasi , celle de ses pièces que bien 
des gens ( et je suis du nombre ) préfèrent à toutes 
les autres ,1a chanson rustique, Avez-vous connu 
Xeannette? estbien.dans le ton du genre. Celle 
de Colas 9 Cest ici que Rose respire, est amou- 
reuse, quoique la première moitié ne vaille pas à 
beaucoup prés la seconde. Ici se rassemblent mes 
vœux serait mauvais partout , comme impropriété 
de termes ; mais j'aime encore moins ces vers quC 
la musique fait japplaudir : 

Ah 1 Rosette ! qu'on est heureux 
Lorsqu'on soupire, 
EHorsqu'on est deux I 

Cela est trop raffiné pour Colas , qui sûrement 
nje met point son bonheur à soupirer: ce sont là 
des amours de la ville. Mais en revanche tout le 
morceau qui suit , Ce Un fut pressé de sa main , 
est ce qu'il doit être. Le rôle de la mère Bobi est 
heureusement unaginé , et comme personnage , et 
comme moyen d'actîoa; et je ne me rappelle pas 
qu!il.eût de modèle au. théâtre.: c'en. est un de 
venté , et ^méme. d'adresse^ c^r cette bonne vieille^ 
tout ^n, découvrant les.innocens rendez-vous de& 

16. 
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deux jeunes amans (ce qui amène leur mariage), 
n'y met pas la moindre malice; elle les porte 
dans son cœur, et si elle dit tout , c'est parce qu'ils 
la d^ent avec toute l'étourderie de leur âge. On 
le leur pardonne bien ; mais on ne peut s'empê- 
cher d'aimer la vieille nourrice, lorsqu'en voyant 
Colas qui veut quitter le pays, elle se met tout de 
suite à pleurer. « Vlà-t-il pas qu'il est au déses- 
» poir ! Ce petit coquin me fera mourir de cha- 
» grin. » C'est la nature même; et d'ailleurs on 
doit savoir gré à l'auteur d'avoir donné à la vieil- 
lesse le charme de la bonté. C'est la mère Bobi 
qui demande grâce elle-même pour ceux qu'elle • 
vient d'accuser , et qui l'obtient. Tout ce petit ta- 
bleau est achevé d'un bout à l'autre. La querelle 
simulée entre les deux pères est comique, parce 
que les enfans en sont dupes; ce qui est le con- 
traire de la routine du théâtre, où les parens ^ont 
toujours dupés par les enfans. Il y a là , soit dans 
la fable , soit dans le dialogue , une teinte d'origi- 
nalité , et ce n'est pas la seule pièce de Sedaine où 
elle se remarque en y regardant de près. Ici tout 
paraît, fort simple; mais rien n'est fait avec l'es- 
prit d'autrui : c'est un mérite qui n'est pas cona- ' 
muii , même dans un opéra comique , et c'est 
celui de Sedaine , surtout dans Rose et Colas. U 
n'y a pas jusqu'au babil de la mère Bobi , dans 
cette chanson , La sagesse est un trésor, qui ne 
plaise en rappelant exactement les chansons mo- 
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raies du vieux temps. Sedaine n'est pas d'ordi- 
naire si heureux dans cette espèce d'imitation ; je 
ne lui connais guère au théâtre que cette chan- 
son-là qui ne tombe pas dans la trivialité insipide 
en voulant prendre un air d'antiquité, comme 
celle-ci, qui est de la même pièce : 

II était un oiseau gris 

Gomme un* souris, etc. 
Les oiseaux ont tant cbantë 

Durant Tété, 
Que leur gosier et leur bec 

Est tout à sec, etc. 

J'approuve le refrain , qui -rentre dans la situation, 
Aimez , aimez-moi^ mais on pouvait l'amener sans 
ces inutiles platitudes. Favart a bien mieux réussi 
dans ces chansons-là. Quelle franche gaieté dans 
les couplets que chante Annette! // était une 
fille, etc. Cest la fille à Simonnette y etc 

Ce qui me plaît encore dans Rose et Ck)las, 
comme dans Oti ne s^ avise jamais de tout , c'est 
qu'on n'y aperçoit rien de la prétention d'être un 
-peu philosophe y qui se montre fort mal à propos 
dans d'autres pièces de l'auteur , et qui était le 
fruit de son commerce avec Diderot. Mathurin et 
Pierre Le Roux sont tout juste aussi avancés que 
doivent l'être de bons et honnêtes cultivateurs , 
de bons pères de famille ; ils n'ont que la morale 
qui est à leur portée , à celle de tout le monde , 
et c'est la bonne : aussi ne se doutent-ils même 
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pas que ce soit de la gnorale..Mathurixiiidit/.eQ 
parlant deifiaifiUe'Bose :<« Sayez-vou& iqu'eUe deae 
» .gêne? '.Oui, elle itae gène plus qne i<feu tnaa 
» ffeninie..âLJe bois, si je jure, si je >dis quelque 
))idrôlerie yéle me reprend: c'est comme aasatèrçy 
)) et pire encore, car il faut respeciter la jeunesse; » 
A merveille : voilà comme la morale peut se faire 
sentir dans ces sortes d'ouvrages sans s'afficher; 
et, de cette façon-là, die peut entrer partout avec 
fruit. Mathurin demande à Pierre Le Roux com- 
ment vont les vignes. 

« Ah ! ah ! assez bien , n'était les vers qui nous mangent. 

MÂTHDRIIf. 

9 Ohl cela a été de tout temps. ,Quj faire? 

. PIXABX. 

. B Bien: il. n'j. a que.Dieu et le iemps. 

*U1.TBUBIN. 

. m La méchanceté des. hommes y a de pis: en pis. 

PIERRE. 

< Quand crfî» -sera au comble, faudra bien uuc fin. » 

Bon,] fort Lon dialogue.- Pierre et >Mal)][iurin ne 
iloivent pa^ être pluî^ philosophes qu'ils loe le socit 
ici. Maisje (ne saurais souffi:ûr;J[e ton arrogMii- 
mentiseiutencieux (dont mn fermier patle au roi 
(d'iÂoigleterre ,. qu'il prendjpoup un^ sei^eurvtde la 
pour .',11 se fSàche du «not ami , et iguand on l'ap- 
fpàtle ' monsieur , il • se rfâioke t encore. Coiameiit 
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veut-il donc qu'on' l'appelle , et surtout quand oit 
ne sait pas son nom ? — • « J'ai vu ce qtfun rôî 
» n'est pas toujours i| portée de voir.— r^liquoî? 
» — Des hommes, n Outre que cela était déj2é 
trop usé en prose et en vers pour être re-r 
dit, quelle ridicule en^iphase dans.ce.jaaot, des 
hommes! Pour i^oir des hommes en ce sens, 
il faut y regarder de près : était-ce là l'occupa- 
tion du fermier Richard? Que de morgue et de 
déraison ! Rien ne rappelle mieux ce dialogue cofl- 
nu: « Qu'avez-vous été iaire en i Angleterre ? -— 
» Apprendre à penser. — Des chevaux ? » M aK 
gré la faute d'orthographe qui fait le calembour, 
le mot est excellent; c'est le meilleur qu'ait 
dit Louis XV. Celui 'qui Ta en 'Angleterre pour 
apprendre à pense r, assurément ne pensera nulle 

part. 

n y a beaucoup à redire dans cette pièce (fe 

Roi et le Fermier), si inférieure à celle de Collé, 
et qui ne pourrait pas , comme celle-ci , se passer 
de musique. Ici Sedaine a dû presque tout à Mon* 
signy: le seul bon réle est celui de la petite Betsy; 
et quoique ces rôles de jeunes filles soient fort aï* 
ses dans la comédie, et encore plus dans, le mé- 
lodrame , il faut toujours tenir compte de ce qui 
est bien fait et ressemblant, à la nature«X*ariette 
// regardait mon bouquet est fort jolie, et office 
une petite scène bien tracée ; elle est du très-petit 
nombre de celles qui n'ont -peint àe fetites cho- 
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quanteSb Tontes les antres de la mène jàioe 
ont i^os oa moîiis. 



Cs êm thaÊÊBmt ^ màk k pv de iMp 
La podfis ^ Iratte cft SHtiile , 

Cm in rh wii-w, à FÎHtaDit ^ U dit, Pilk, 
iTcst jamais â sur âe son. coop 



Fa» mal certainement, et sartout pour Sedaine. 
Mais fl ne ¥a pas loin. 



Dommeda miess 
TaatmioB, 
JeUfâdcsjcnr 
Teiics ks Uki 
JTcmi qme le ftxmâo' mÀ dewaxl wtai^ etc. 



Quel jargon ! Sedaine, dans le figuré, est encore 
pire y s'il est possible , que dans la platitude tout 
unie. Veut-on le voir dans le noble ? 



Moi, soBveraim de rAngirlrtre, 
Moi, qû de nés palab ai sarcliar^ la tene 
AnraiSije jamais cm qœ je lerats réduit 

A diiîici une rhanmirr e, 
A désirer le plus LuBlileRdwt, etc. 



Hâm! dans cette extrémité, 
Qae me terrent la rojkBté, 
Et le trâM, et la majcslé? etc. 



Cet amlHtieux étalage du trône, et de la n>;rau/e^ 
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et de la majesté , et ces réflexions s\ sérieusement 
plaintives sur un accident aussi commun que celui 
de s'égarer la nuit à la chasse, sont une vraie 
'niaiserie. Collé fait parler bien autrement et bien 
plus naturellement son Henri IV , qui , dans la 
même situation , ne s'inquiète guère que de Tin- 
quiétude de son ami Sully , toujours prompt à 
s'alarmer pour son bon maître , et ajoute fort sen- 
sément : « D'ailleurs , le malheur d'être égaré n'est 
)) pas bien grand. » Non , sans doute , et surtout 
pour un roi , qui est bien sûr que tout le monde 
s'occupe à le cherclier. Mais un mot très-heureux, 
c'est celui de ce courtisan, qui vient de badiner avec 
son ami, le lord Lurewel , sur l'enlèvement de 
Jeony , et qui , voyant que le roi ne prend pas la 
chose en plaisanterie , est le premier à dire au ra- 
visseur : Fi! milordj c'est une action infâme. 
C'est là un trait de caractère , un mot de comédie. 
Les Femmes vengées , le Faucon , le Magni-- 
fiquCy sont au rang des pièces qui sont loin de 
valoir les contes qui en ont fourni le sujet. C'est le 
plus souvent faute d'une bonne exécution drama- 
tique ; mais quelquefois aussi c*est faute de savoir 
distinguer entre ce qui est un bon sujet de conte 
et ce qui ne l'est pas d'un drame , et ce discerne- 
ment demande, de l'expérience et delà sagacité. 
Nous avons vu que Favart s*était trompé dans le 
choix de hi Bégueule j et la même chose est ar- 
rivée à Sedaine dans le Faucon ; ce qui prouve 
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que' les plus' halules peuvent s'y mépreadre,- car 
ces deux' hommes connaissaient fort Hen leur 
théâtre. 'Le ^Faucon est le conte> le plus touchant 
Vie La 'Fontaine : .celui-là et la. Courtisane wnou^ 
reuse sont les seuls où le cœur soit, pour quelque 
chose; mais/dans/eTbz^con^ ce n est pas .aux dé- 
pens 'des tnœurs^ et c'est encore un avantage rare. 

Xi*oi&Qaa JLAS^ F^t tous «n «veziliiié, 

•esttmTers^de situation et de sentiment qui atten- 
idrit jusqu'aux' larmes ; mais /dans^ un rédt ^ dans 
un drame /un 'faucon à la .hroche n'est pas un 
moyen 'â'intéi^êt , parce que ce n'est pas un ohjet 
à présenter sur la scène. 'La Reine de Golconde , 
au contraire , ôffirait un trè&joli tahleau drama- 
tique, et si'Sedàine n'a fait .qu'une pièce très-in- 
sipide d'un conte charmant, c'est qu'il n'écrivait 
pas en vers comme M. de Boùfflers en prose : il 
fallût ici des grâces nohles et un agrément de style 
dont Sedàine n'avait pas nïéme l'idée. 

^ Il a cru , dans les Femmes, vengées , que deux 
scènes simàhanées,Tues séparément sur le théàtr^ 
étaient tme invention aussi heureuse que neuve ^ 
et il en parle dans^ sa préface conune d'une nou- 
veauté qui peut enrîbhir tous les genres de drame» 
Je ne je crois-pas : cela peut tout au plus passer 
dans^le comique ^ et ù'y peut même avoir, qu'un 
effet très'Bfikédiocre.^ L'attention 'du spectateur suit 
mal <denx^jets à4a fins, et Si y en a toujours ua 
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plus oaTOOînsHsacrifié à^ Tml^e f^e^qàrixiât k tous 
les'^kiix.'SédBÛie j ^qm^Be dotitaîtyeiîen ,^'après 
ie& leçcms de ^ Did^ot ,»T!ie^doute "pas -rpie^ la scène 
deihim§ ayec^ BritenHic?as'^e^l&tr iotit i: a ù trem ént 
intéressante /^si'^Nëwn-^eatiké'était* sous 4es'yein: 
des spectateurs. C'est "«Mi inen^emtie'inepri et 
qui imt Yoiv€pï0lleMeBte de^ropëratMuniquetfa 
rien de caHtmisa ayec-'Ia cannaissance delà tra- 
gédie. Je Bois^bien àor qoe Radine , t^aatid même 
le' looàl ' ide» la • seène eût été ^ à sa ^sposrtion , ^e 
serait bien garféideniontrertaix spectateur^Néroni 
éconlanrt et' observant r-entreticii de Jxmie : il; y 
arvaît là ' de * xjuoi faire * lormber la ^ièce. ^ Qudle 
pauvre «gureiraràlt'pu faire un empereur romain 
faisant' le^rÔle' dTm*mariou ffun tuteur jalottsc 
qui écoérte 'aux portes? J'entends d'ici les éclats 
de rire , ^et tf efetï pour^ lexaup que le petit moyen 
reprofché à l'auteur /non sans fondement, aurait 
été absolument comique, et par conséquent Top- 
posé de» la^ trag^e. '^Mais Hacine , qui a eu Fart 
d'ennoblir' tout par son \liklogue et son stjle , au- 
rait eu le ' bon ' esprit- de rire ^de*^tlé , si on ' iid 
eut "proposé uu'moyen dont -rien" au monde ne 
pouvait: racheter ni^ouvrir le ridicule. Avec quèSle 
confiance ignorante on a o&é, dans ce siècle, don- 
ner des* leçons- tirisîècledes'modMes!' Gela était 
pbisf 'facile que 'dfen -içprobher, *omrtême que de 
les sentir ;^^t'c?ett^un^s secrets *dti chaflâta- 
nisme' pKHosnpkiqne , qui •^scra '8évfai!é en "BOnL 
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entier dans l'examen de la poétique de Didérot« 
Pour Aucassin et Nicolette , c'est peut-être ce 
que l'auteur a faàt de plus mauvais ; le fond est d'une ' 
absurdité qui révolta dans la nouveauté : quelques 
changemens^ beaucoup de spectacle , et surtout 
Id jeu de madame Dugazon , qui était alors une 
espèce d'enchantement , firent supporter ime re« 
prise de la pièce, qui d'ailleurs ne peut rester au 
théâtre, à moins qu'une nature absolument fausse 
ne puisse s'y établir ; ce qui n'est pas impossible, 
mais ce qui, malgré la révolution , est encore très- 
improbable. Le père d' Aucassin est un imbécile 
odieux , le fils est un fou non moins odieux , et le 
père de Nicolette un niais : ce ne sont pas là des 
caractères de chevalerie. L'auteur appelle cela les 
mœurs du bon vieux temps, et c'est même un 
des titres de la pièce ; mais si de pareilles mœurs 
étaient vraies , elles ne seraient dignes que d'hor- 
reur et de mépris , et ce n'est ni le dessein de l'au- 
teur , ni l'objet du drame. Ces vieilles mxBurs sans 
doute n'étaient souvent rien moins que bonnes y 
quoiqu'elles eussent du bon, et l'un et l'autre 
est du ressort de l'histoire. Mais des personnages 
vils et pervers n'ont jamais été nulle part une 
généralité de caractère ( hors dans une seule 
époque postérieure à celle de la pièce); enfin ce 
n'étaient point là les mœurs générales de la cheva- 
lerie , et' surtout ce ne sont pas celles qu'il faut 
mettre au théâtre , si ce n'est pour les ^flétrir. 
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Ajoutez à toutes ces inconséquences celles de don- 
ner pour les mœurs du bon vieux temps ce qui ' 
est détestable en tout temps, et de s'appuyer gra- ' 
vement d'un fabliau , comme si un fabliau , qui ^ 
a pu être aussi mal inventé que la pièce est mal - 
composée , était une autorité historique ; c'est ' 
joindre la déraison à l'ignorance ; il est vrai que ' 
Sedaine , hors l'intelligence et l'observation de son 
petit théâtre , n'avait aucune sorte d'esprit. Il n'en 
a jamais manqué nulle part autant que dans son 
fabliau dialogué et rimé, sous le titre djàucas" 
sin et Nicolette ,• c'est un amas vraiment rare de 
sottises de toute espèce. Je n'en citerai qu'un trait 
de ce plat comte de Garins , qui dit à Nicolette , 
mais du ton le plus sérieux, et après avoir crié, 
Ecoutez , écoutez : 

Quand vous verrez mon fils , il faudra lui déplaire, 

i 

Je ne sais si M. Cassandre en dirait autant à 
ZirzabeUe. Et ce qu'il y a de meilleur, c'est que 
Nicolette répond à peu près par les vers que Ra- 
cine met dans la bouche de Junie, arrangés comme 
si la pièce était une parodie : et l'auteur ici né 
voulait rien parodier; il répétait Racine à la ma- 
nière de Sedaine. 

Cet Aucassin , le Magnifique , le Faucon , le 
Mort marié y le Jardinier de Sîdon, File son- 
nante, et quelques autres pièces dti même auteur, 
qui n'ont point eu de succès , expliquent dans quel 
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sen& il faut eateudi^ ce^qu'oa oudiÉL .avec vérité ^ 
^e la muâiquec était pcesqi» tttut^n&>jceftficirtesi 
d.ouyrage&), rarement 4 failis: pour/ êtse lua^ EUm 
couvre les £3iute& d'ezéeutâony.etiddime de/TdObt' 
atout ce ijuixies'y.re&usepas; maiail.ne.faat>pfia. 
oublier qi^e .pœmi iioua;dile;ne saunait se.paaserj 
d!un canevas )C[ui«vailie au ;nioiiifi la peineidr'êtce 
Lrodé; il lui'£iut'teajoui!s^,ou^.si.ron veut^ il 
nous faut uoi^fond.de. pièce qijiiâoity JQsqtt!à ua 
certain poin& > Qu.atîUQhaBt ou.anuisant ; sauâ cela 
point dci suncès , :<pelle qpie soil; la nmsiqpe. Oa 
passera toutes lesinvraisomblances, toutes.! es pla*; 
titudesi toutes.le&sortes.deiautes^ pourvu «quelle 
sujet soutienne Fattentioajusqi^WJbout^ et%san3 
cela quel est Topera coaûqueupûr niaucaitpas.eu 
de succès, avec l'extrême iudul^nce. accordée :à 
ce théâtre , et des compositeurs qui en avaient ra- 
rement besoin, à compter depuis lés Duni et les 
Philidor , ji^squ auxv Daleyrac et • aux Desaides.? 
Je ne parle que^deiceuxc que j'ai vua pendant tout 
le temps. qvLe> j'ai suivi le i spectacle : j^ ne.puî^ 
av^ic . auouna> idée« det ceu^:» qm. les. ont remplacés 
dspuis environ dix aHs.r 

La. mufdqi^eî toute., seuls ne saurait donc faire 
le sort d'un drame , comme tant d'exenaples l'ont 
prouvé ; mais' que.de déËiuta;elle fait .passer à sa 
suite ! Lorsqi^Nlisevditvà^sa'duègOie: .« Ahi si j'ai- 
mais^ Je ierais. comme . une* pjpnsiomaaire.de mon 
couvent!^ — Et^çpfafaisaitrdOLB? — Voici ce qu'elle 
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cliaiitaît : » (fest u» à-propos ^^asseï.'êÉrah^e pour 
cHàntcr atr xmlifeti 'delà rue^ ihbîs rfeîr'pîâît, et 

Si vous ^exeeptez'^usqtfici les pièces ^e Payarti 
Vim^ aureis' souvent' peine' à comprendre que ce 
qui parait sr froid ou 'si plat * à la- lecture puisse 
TtSussir'Constanïment'au tliéâtre^ Màîs'^ussi c'est 
tm tôpt*dè vouteirliFe^^cC' qu'il ne^faut :qne voir 
jouer T voyez xela^dâns • s6n> cadre , et' vous serez 
ëtonn^^; comnae'je'rai'^té^plitB d'ufie-fôis, que ce 
qui semblé n^âvv)ir'aucua>iiiérite'^en soi ait sur la 
scène' celui de foinnier dôs tableaux 'variés qui 
plaisent dansla-perspective^ et qu'animent la nrui- 
SMjue et le chianti On dira' que cettft< science est 
assez feoîlô'etrassez'conaKxiune; soit': elle n'appjaiv* 
tient pourtant pas àatout le nscmdé^ etpeut faire 
quelque bonineur^ceuxquila possèdent au d^ré 
où arriva Sedaine quand il ûtJe.DéserteuretJii^ 
cKard, Q'ëst pourtant Jà letcas^ autant quB.jamais^ 
derdire : Ne lisez; pasi: Mais dÏJii^encest pea moins 
vrai qu^alorsil él!eva<£e /genreile dname plusiiaut 
qu'on: ne^Tavait^ortéïjûsqiae^àu.Olnpeut dive eur* 

^ Lefaasaitlfit qu'unie troup^xde^somëdikn&'jqaa, dans 
le voisinage.de Femey^ Roseiet .Colas ^ei le, Roi et. le 
Fermier. Voltaire y assista, et yrpfit assas. de plaisir 
pour nouH pardonner d'en avoir davantage à TOpéra- 
Cbmiqne de PkiTs. Qû'aoraitMce été ^en^ effet 's'fl" eût 'va 
jouer GàiUbt f et ' Clainval; etentâada madame îTlial> 
mademobeile : Renaud^ etXL ? 
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core : N'y regardez pas de biea près ; car la ùJoie 
de ces pièces ne soutient pas la critique. Mais il j 
a des conceptions nouvelles , et des effets que le 
temps a constatés. J'avoue qu'il est absurde que 
le Déserteur puisse être si sérieusement la dupe 
de l'espèce d'attrape puérile qui est le premier 
ressort de l'intrigue. Il n'y a point d'homme au 
monde qui, sur le récit d'une petite fille ^ et sur 
une noce qu'il voit passer dans l'éloignement , se 
persuade aussitôt la trahison la moins probable, 
la plus inopinée , la plus révoltante dans toutes 
ses circonstances y et qui , sans faire un pas pour 
rien approfondir^ prenne sur-le-champ le parti le 
plus diésespéré. Eh l en pareille occasion y on croit 
à peine à l'évidence , et le plus tard qu'on peut 
A la place d'Alexis , quel est donc l'amant dont 
le premier mouvement, le mouvement naturel et 
invincible , ne fiiit pas de courir à cette prétendue 
noce, qui est à cent pas, et de s'éclaircir, de s'as- 
surer dans le plus grand détail de ce qu'il ne doit 
croire que quand Louise et ses parens lui auront 
dit oui, et cent fois oui? Voilà ce qui est dans la 
nature, et si impérieusement, si universellement, 
^ que , s'il y avait une exception , il ne faudrait pas 
"encore la mettre au théâtre, encore moins dans 
une comédie, où de pareilles exceptions seraient 
encore plus insupportables , plus difficiles à mo* 
tiver que dans une tragédie. Le fait même de la 
désertion n'est pas moins absurde ; il l'est de toute 
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manière : et quoique Sedaine ait osé affirmer , 
dans sa préface, que des militaires qu'il avait con- 
sultés trouvaient son Alexis dans le cas d'être con- 
damné , je réponds que cela est faux, que cela est 
impossible; et nos lois militaires étaient assez 
connues sur cet article pour que tout le monde 
fut autorisé à dire alors ce que tout le monde di« 
sait, qu'Alexis n'était nullement dans le cas de 
désertion. A qui fera-t-on croire Tincroyable scène 
imaginée par Sedaine? Qu'on se figure d'un côté 
Alexis se parlant tout seul dans le saisissement où 
il est encore , ses habits et ses armes posés à terre 
à côté de lui , et de l'autre , la maréchaussée du 
camp qui Y observe. Elle vient à lui , et lui de- 
mande sHl déserte : Non, non. Je ne déserte pas^ 
mais je ni en vas.... Et un moment après : Oui, 
je déserte. — Prenez cet habit , et voyons s'il 
fiiity dit l'officier de maréchaussée. Il faut arti- 
culer la chose comme elle est : c'est le comble de 
la bêtise. Un semblable dialogue n'a jamais pu 
avoir lieu nulle part. Jamais, en pareil cas, on 
n'a dit. Voyons s'il fuit , quand on est là pour 
l'empêcher de fiiir , s'il en a envie , et pour l'ar- 
rêter, s'il a été surpris fuyant. Mais il ne marchait 
même pas; mais ses armes et ses habits sont àr 
terre. Que le trouble où il parait et le désordre de 
ses discours le fassent arrêter, cela est possible; 
mais d'abord il n'est pas arrêté ici comme déser- 
teur, puisque les soldats eux-mêmes disent , et 

XIY, 17 
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biea ridicnlement : ^ojrmis SU coiut ven Iêl 
gantière. VL m'est dette pas hocs des linûtes ou 
commenoe f état de déaeitioQ , «t «on sie larvële 
que parce cpi'il finit pv ilire i Oui ^ je déserêe^ 
Maïs d^uîs quand les paroles sont-elles ici |Hâae0 
pour le fait? Si on soldat pariait unsi :hMS da 
camp , on s'en saisirait comme d'an honuae ivK. 
ou fou, mais non pas oonune d'an ^léserteur* 
AUoRs plus loin-: le Toilà au conseil de^guecie; A 
n'oubliez pas que ces consdls de gnerae, calom- 
liîcs de nos jours avec la plus stupide impadeDce, 
étaient peut-être le Ixibonal où l'on appcMctak le 
plos d'attention et de ménfugement dans la fto- 
cédnne; où l'on faisait le pfais d'effinls^ non pas 
pour trouver un coupable, mais pour le ^u?er '*• , 
Le témoignage universel n'est pas même, oe qu'il 
y a ici de plus fort; un argument irrésistible , un 
principe universel rend le fait indubitable : c'est 
que personne ne se souciait de perdre un soldat , 
dont la mort n était bonne à rien , et dont la vie 
était ifne propriété de la patrie et de l'arnayée. 
Gomment -donc le conseil de guerre peut-il le con- 

^ On ne manqBaît jamais de lui demander s'il avait 
quelque plainte à former contre ses supérieurs , et ou tâ- 
chait même de lui suggérer idans l'interrogatoire tous les 
moyens possibles de justification ; en sorte que la con- 
damnation n'avait lien qne quand il était imrpossîble de 
faire autrement, sans vio4er les .-lois militaires. Ces £tits 
sont ndtoii^es de tout temps, et uaivwselletnent.atteait^ 
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damner ? Est-ce parce qu'il a dit aux soldats , Je 
déserte l'çwcce qu'il dit aux juges, Oui y je dé^^ 
sentais y comme nous Tapprend le geôlier? Mais 
quelle folie! Quel est le conseil de guerre qui n« 
lui eût pas dit : Mon ami , apparemment la tête, 
vous a tourné? Allons plus loin : il a dans sa 
poche un^. permission de venir au village où est 
Louise; il doit avoir son congé dans quinze jours; 
c'est son colonel qui a écrit tout cela. Je suppose^ 
que, voulant mourir, il n'emploie aucune de ces 
défenses ; mais s'il est aliéné , ses juges sont dans 
leur bon sens; ses juges doivent même s'adresser à 
l'état-major de son régiment; et si le colonel n'est 
pas au camp, qui peut douter qu'on ne commence 
par lui écrire avant de condamner un soldat qui 
doit paraître à ses juges ce qu'il est vraiment, un 
homme qui a perdu la tête? Allons plus loin : le 
voilà condamné parce qu'il a voulu l'être. Mais 
un moment après il ne le veut plus ; il ne veut 
plus mourir, car il sait la vérité : et il est appelé 
de nouveau au conseil de guerre pour entendre sa 
sentence. Qui l'empêche alors de dire tout, de 
faire valoir toutes ses défenses, de montrer la per- 
mission de son colonel, d'invoquer son témoî* 
gnagc? Quel est le tribunal militaire qui eût refusé 
de l'entendre, qui n'eût pas été avec joie au-devant 
de sa justification ? Quelle multitude d'impossibi- 
lités ! Et j'ai épuisé ici la démonstration pour plus 
d'une raison, mais surtout pour deux principales 5 

17. 
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d'abord pour faire voir tout ce que le public était 
capable de tolérer à ce spectacle , quand la mu- 
sique lavait prévenu favorablement (et la pièce 
icommence par un morceau bien fait pour cela ) , 
jet surtout quand l'eiFet des situations pouvait fidre 
pardonner les moyens ; ensuite pour prouver que 
cette sorte de talent qu'avait Sedaine , et qui se 
borne à saisir la nature en petit, est d'ordinaire 
une raison pour la manquer presque toujours en 
grand ; et c'est pour cela que ce talent est essen- 
tiellement secondaire ^ 

Je me souviens qu'on s'étonnait dans ce temps- 
là de la différence très-sensible des dispositions 
que le public apportait d'ordinaire aux deux théâ- 
tres , de sévérité aux Français , et d'indulgence 
aux Italiens : les motifs en sont très-concevables. 
D'abord , dans cette espèce de débat entre l'amour- 
propre d'un seul contre tous , moins l'un parait 
prétendre, plus les autres lui accordent. Or l'écri- 
rain qui s'associe à un musicien abandonne au 
moins la moitié de ses prétentions : et après tout 

'^ Il y aurait un moyen bien facile de faire disparaître 
cette faute intolérable, d'un ou\Tage d'ailleurs intéres- 
sant et en possession du théâtre. Ce serait de substituer 
SLiiJinale du premier acte une ariette de désespoir que 
chanterait Alexis en quittant la scène, et de constater, 
à l'ouverture du second, qu'il a été bien et dûment 
arrêté comme déserteur. La coutume d'un finale n'est 
pas une loi ; et le sens commun en est une. 
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S en est bien dédommagé; car la muskpie , qui 
flatte Toreille , distrait nécessairement Tesprit de 
Tattention rigoureuse qui le rend d'ailleurs si "" 
difficile. Dans les pièces de d'Hèle , nous verrons 
plus; nous Terrons des scènes entières, des situa- 
tions créées et caractérisées par la seule musique. 
Cette sorte de complaisance du public pour ce 
genre d'ouvrages est donc généralement fondée 
en raison , et la plus décisive est sans doute l'in- 
térêt de son j^laisiT. Le Déserteur en fit beaucoup, 
quoique ce fût une tentative assez hasardeuse que 
de mettre dans un opéra comique un personnage 
menacé d'un supplice capital , et de l'espèce de 
supplice qui inspire le plus de pitié, parce que le 
délit semble plus excusable. Il fallait pourtant 
adoucir ce triste sujet, soit pour la musique, qui 
veut de la variété , soit pour l'opéra comique lui- 
même, qui promet de la gaieté. Cela n'était pas 
aisé, et l'auteur, qui en est venu à bout, a fait 
preuve d'adresse et de sagacité. Il s'est jeté à 
l'autre extrême , et a Opposé ce qu'il y a de plus 
bouffon à ce qui s'oflfrait sous l'aspect le plus tra- 
gique. Ce mélange était précisément la manière 
de Shakespeare , que Diderot et consorts avaient 
bien envie d'introduire au Théâtre Français, et 
qui , je ne sais trop comment , n'a pu encore s'y 
établir. Ce mélange, très-vicieux en lui-même, 
a passé dans un opéra comique ; mais n'oubliez 
pas que cela ne pouvait arriver que dans un mé- 
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lodrame, dans une pièce comme le Déserteur ou 
cènxme ^at^are ; car j^appelle ici du même nom 
génériq[ue tx>ute pièce où la musique fait partie dsi 
dialogue et de Tactioni. Ailleurs ^ ce monstrueux 
amalgame du tragique et du comique sera tou- 
jours réprouvé par la nature et le goût^ à moins 
;que Tart ne soit entièrement perdu et oublie. 
Observez donc que ^ d après les indications de Tex* 
périence, les grands développemens^ qui sedlb 
font le vrai tragique et le portent au fond de 
Viaaef sont étrangers au mélodrame , surtout a 
<^lui qu'on appelle opéra comique; et c'est pour 
<!ela qu'il ne repousse pas décidément ce mélange 
AoxU il est ici question. Si Alexis » dans la situa- 
tion où il est y si Louise sa maîtresse , et le pète de 
Louise y parlaient comme dans le drame propre- 
ment dit, conomedans la tragjédie domestique^ 
d'abord ce oie serait plus un opéra comique , et la 
musique ne pourrait plus y atteindre ; mais sur- 
tout un rôle tel que celui. de Montauciel, et celui 
du grand-cousÎTi, j seraient intolérables. Ils font 
au contraire im bon effet dans le Déserteur y et 
pourquoi? Cest^ i"". que le langage d'Alexis a est 
jamais au-dessus de celm d'un soldat; 2"*, qu'il 
parle pea, et ne s'exprime guère qu'en petites 
pbrases entrecoupées, si ce n est quand il diante, 
et il ne cbante qu'une fois , pour dire ,. 

Mourif D*«st riea, c*£Si nûtrc dernière heure ^ 



-ÈmtB: ÙEL' Tihàsesie die stjie, opà e^tf BsmatévRetit 

devbt ' floMbfj lendaua yens leur vivaÀen: toute 
'namftslle, qootqiape le» deua Iiefmmes soient' si 

Monté SU' tra^giipfte Fmiog^làeiv din^pecUrfieuf , 

''^^qm fte^ ààSscte qu'ïiufafiit que le* langage est tem- 

' ferme ''ft la situation^ b gaieté grivoise et so}^- 

«eeque de MtMtatieiei m Mt quexK>ii» éistraîre 

«gréablemetit ^un objet qui ne £âsail qœ nons 

attiâ^ér sa«i9 mous remplir; tovitesr les foKes qu^l 

dk etqn'ft fait, et sa scène avec fe grrme^eoa^tr/, 

' et sefr eflbrt^ P^^**^ apprendre à lire , tout cela nons 

plaît beaucoup^ plus qae la situatîoai passrre d'un 

soldat qui pendant deux actes attend un arrêt 

de mort; 5°. enfin ,, Qu'est qu^à. ce théàJtre-là nous 

sommes parfaitemenl lafitraita., ;p«r une habitude 

invariable , qu'au déBdûment personnene mourra ; 

car nous ne sommespas au Théâtre Français. Ce 

sont toutes ces causes ]!éuiuesi;qv&/l auteur, soit 

instinct , soit réflexion , a dû démêler plus ou 

'mdaaàiy eti^q^ ont &itréu9àîvoe Gonlraale, par 

laBHOiAineisî' avDguKcr , que je n'en conHais pas un 

afvtve* exemple, et que peut^-étre â ne'.pomiiit 

trouver place que là où il est. Je me rappefië qu'yen 

étudiant mes impressions à ce spectacle, Alexis 

m'intéressait mé^ocrement,. et qM Montauciel 

me divertissait beaucoup : c'est «pe Fun sortait 

du genre , et que Tautre y rentrait. Ea conduite 
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insensée du prétendu déserteur et sa condamna- 
tion non moins absurde , en affaîMisaant l'intérêt 
de la situation , écartaient Thorreur du sujet ^ et 
me laissaient assez tranquille pour jouir sans peine 
du contraste de ces deux soldats, si diffîremmenl 
prisonniers. Cette impression a dû, je crois, être 
celle du grand nombre ; et le rôle de Louise bien 
chanté , et le dénoûment qui est heureux et en 
spectacle, ont achevé le succès de cet ouvrage ^ 
où , malgré tant de fautes , l'observation de Fart 
et de la scène mérite de Testime, mais que je ne 
conseillerais à personne d'imiter. C'est aussi dans 
cette pièce que l'on a remarqué le seul couplet 
d'un tour élégant que l'auteur ait jamais fait : 

Vire le vin , vire l'amour l 
Amant et buveur tour à tour. 
Je nargue la mélancolie. 
Jamais les peines de la vie 
Ne me coûtèrent de soupirs. 
Avec Tamour je les change en plaisirs. 
Avec le rin je les oublie. 

Joignez à ce joli couplet celui-ci , qui l'est d'une 
autre manière, dans les Sabots , petite pièce cham- 
pêtre qui ne manque pas de naturel, et où Babet 
chante ces paroles : 

Yojez donc ce vieillard malin ! 

Il me dit qae je le baise. 
« Baisez-moi , me dit-il , mauvaise I » 
Xaimerais mieux baiser ma main. 
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Ssfrce qa*ime lionnéte bergère 
Doit liaiser d'autres ^e ta mère 
Ou sa sœur, ou son petit firère? 
Je ne baiserais pas Colin* 

Ce dernier vers est charmant; il est en même 
temps fin et naif. D'ailleurs , la morale du couplet 
est celle qui est habituellement dans Sedaine , et 
qu'il faut lui compter pour beaucoup ^ vu le temps 
où il a écrit. Cette morale est tout uniment celle 
de la bonne éducation du peuple , celle qu'il avait , 
surtout dans les campagnes, avant qu'on eût sub- 
stitué les droits de r homme à la religion. On sait 
quelle éducation il a eue depuis; et quand l'histoire 
tracera cette dégradation légale de l'espèce hu- 
maine, ordonnée par de philosophes^ et travaillée 
sbc ans à force de décrets , d'emprisonnemens , de 
spoliations, de proscriptions, et surtout de baïon- 
nettes , l'histoire n'aura pas besoin de citer des ac- 
cusations ; elle ne citera que des aveux qui se mul- 
tiplient tous les jours , depuis qu'il est permis de 
parler un langage humain, sans courir d'autre 
risque que de faire aboyer ceux qui voudraient 
bien dévorer encore , mais qui dans ce moment 
ne peuvent pas mém,e mordre^. 

^ Les philosophes , les jacobins , les apostats , les in- 
trus, tous ceux à qui le seul nom, la seule idée de la 
religion donne la torture. En lisant leurs feuilles , on 
voit leur âme et leur visage. Sur l'article de la religion , 
ils n'ont pas rétrogradé d'un pas t au contraire , c'est ce* 
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Sedaine a de tenif» en tenippjafsi traits de vé- 
rité, qui sont tlDt^qurs préfcieuxxpstt exemple, 
quand Rose ne veut p^s^oui^ïr àGoIas,. pour ne 
pas lui dire des nouvelles affligeantes, et que Colas 
seoù Ta jpoar faire kitOEnr^ eL>efttre parla cvoisfei 
« U nrappelle pins !.,« il afappeik plkis L.^ il est 
parti L.» il est paiti !^. Aklil ;f'eTl Joien. vite en 
aUé.». Je n& Vanirâ pasi er«.«.. Ab l il pousse \t 
coDiIrcweiit l... ak! le méchant l ^ 
, Cette nbeBciKitBOnide la nature en petit est un 
des mériÉcs.de Sedaine et du genre : ou a vu qu'il 
la niécx>tmaîssak presque toujours ^ dans des situa^ 
tioo». pkub SuEt€&; laaais il.j trouiw aussi d'aotres 
sBSBOOiveaL, Aînsi^^ dans Biehéord Ccear^da-Lian^ 
leTÔie de^lifasgaeritE neat: rien, ^ devait atâier 
sor, eUe d^fiaixe .refléter, aor. le: roi son aniant.rin- 
térét de détaib' dent rfe: véAe.possàf du. prince pô- 
aaïuaâfir est 'peu tsuseeptible^ cfr celsi-^ mâme n'est 
pa& ce <|niL dcvak itscL B afa qn'aate seène unir 
ique 9 edUe dc^ ]a. piéee^ îl est.-voii, cque jqj shnatioa 
etî celle de: Blosiddi rendeoÉ théâtrale. Mais dean- 
jNirâ /rile.le acaaÎÉ pius,.8\rl y atvait db moiiœqiacl- 
que dtalogpe entre eunl eCiien ne s' jr opposait; 
il était si facile d^éeafftèr pm monent la. aenli- 
nelle! Le rôle du Troubadour, qui est fort bien 

liik "AxmjatA Is jevienncMt avec mie fiisaor déBtspéoot. 

me m» à *iAo. timr;. mSSàaMfittst: iag»dc ou ila faâtîse 
4SMI k» peiweniléu . 
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conçu ^ remplit la pièce ^ et san dégpsement la 
fait d'ailleurs -rentrer dans Topera conûcpie.: c'est 
ce q^u il j a de mieux vu dans le plan. Mais Tas- 
saut qui le termine est un ressort postiche, quoi 
qu'en dise Tauteur, qui trouve ce dénoûmeat ?ié- 
eessaire et même neuf: très-7ie«£^ assurément sur 
le théâtre de l'Opéra comique , où il n'eût jamais 
dû paraître : nécessaire à Tauteur pour remplacer 
le premier, qui n'avait pas réussi, et qu'il avait 
manqué , comme il le dit lui-même ; mais dans le 
fait ce dénoûment n^a jamaîsi pu être bon que 
pour ceux qui sont bien aises de voir des combats 
sur la scène, n'importe où, comment,, ni pour- 
quoi- Quoique cette pièce finisse mal,, et. soit dé- 
fectueuse dans des rôles essentîds , la scène de Ja 
romance et le rôle de Blondel n^en sont pas moins 
des choses heureuses et dramatiques, et prouvent 
que Tauteur a été capable Jenrichir le genre 
dont il s'est occupe toute sa vicr. 

Cest ce qu'il a voulu faire encore dans le Comte 
cC Albert , et il y est parvenu dans la scène de la 
prison au second. acte. Mais aussi de semblaUes 
pièces , qui n'ont pas même Tapparence d'une in- 
trigue , d'un nœud , d'un plan quelconque , sont 
des proverbes plutôt que des drames; et ici les 
ressorts sont encore forcés et faux. Un Bienfait 
ri est jamais perdw^ c'est lo nnot de ce proverbe; 
mais le bienfait n'a pas Pombre de vraisemblance. 
Quel est donc TofEcier français qui ^^ jpour wmr 
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été heurté et éclaboussé par un pauvre porte-£aiz 
' qpi tombe sous son fardeau , met Fépée à la mainp 
et s'écrie : Il faut que je le tue ? L'épée à la main 
contre un porte-faix qui est à terre ! Il faut que je 
le tue! Je ne connais nen de plus révoltant, parce 
que rien n'est plus improbable : c'est tout au plus 
ce que pourrait dire et faire un soldat ivre. Mais 
un officier ! certainement l'auteur n'aurait pu citer 
un exemple avéré d'une si abjecte brutalité dans 
le militaire français. Cest pourtant parce que le 
comte d'Albert a sauvé la vie à un commissionnaire 
de prison que celui-ci se croit obligé de tout ris- 
quer pour l'en faire sortir quand il y a' été ren* 
fermé le même jour. H n'y a que le jeu du théâtre, 
le travestissement de la prison qui ait pu fermer 
les yeux sur une fable si déraisonnable. J'aime 
mieux la Suite du comte d Albert ^ qui est en- 
core moins une pièce , puisqu'elle ne contient que 
l'arrivée du comte dans ses terres et le mariage de 
la fille de son fermier avec le commissionnaire 
Antoine ; mais aussi ce rôle de Delphine est une, 
des productions originales de Sedaine. Cette bonne 
enfant qui , au récit de la belle actioil d'Antoine , 
crie en pleurant qu'elle nen aura jamais (ï autre 
que cet Antoine, quel qu'il soit, et la manière 
dont elle s'offire à lui pour être sa femme , au pre- 
mier moment où elle le voit; tout cet épanche- 
ment de bonté naïve et de sensibilité innocente , 
Êdt rire et pleurer tout ensemble. Cela est pris 
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dans la nature même , et dans la nature de cet 
âge, quand il n'a pas été gâté; et pourtant cela ne 
ressemble à rien de ce qui était connu au théâtre. 
Ce pur amour de la vertu est très-exemplaire et 
n'est point exagéré, et j'appelle cela du talent, du 
talent dramatique et moral , qui demande grâce 
pour les fautes , surtout dans un genre qui doit 
avoir, comme on Fa expliqué ci-dessus , quelque 
droit à l'indulgence. 

Le théâtre de Sedaine montre presque partout 
des vues sur les mœurs : on en trouve déjà dans 
une de ses premières pièces de la Foire, le Jardi-' 
nier et son seigneur ^ qui est encore une espèce de 
proverbe {Ne voyons que nos égaux) , sans la 
moindre trace d'action , mais où il y avait des in- 
tentions comiques , qui , mieux mises en œuvre , 
et liées à une petite intrigue, auraient pu faire un 
joli ouvrage et beaucoup meilleur que son Félix. 
La délicieuse musique de Monsîgny l'a fait triom- 
pher de tout le mécontentement que le pùbhc mar- 
qua d'abord ; et ce n'en est pas moins une très- 
mauvaise rapsodie romanesque, où presque tous 
les rôles sont une charge. Si le père est honnête 
homme, et même de la probité la plus délicate, 
les trois fils (le procureur, le militaire et l'abbé) 
sont de trop viles créatures pour la scène; ils sont 
bas sans être comiques. Quelle espèce d'officier 
que celui qui veut se battre contre un homme, 
parce qu'il reprend son propre bien qu'on lui rend 
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et t[ul9n dcût lui rendre ! Qudle bassesse! Mais il 
y a Jk jsnrtout an gentilhomme qui est bien lé 
pins plat icoqubi!.... Sedaine, qui avait pris la 
i?obe en affeetbn (on le voit partout), avait pris 
les gentilshommes en haine; et je doute qu'il eût 
pu rendre raison de Tune plus que de Tautre. Son 
M. de Saint*Merin, à qui Ton dit qu'un étranger 
parait être le prepriétaire d'une somme <;onsidé- 
rable qui a été trouvée , et qu'il faut rendre , offre 
tout simplement de se mettre à la place de le- 
tranger , et de se donner pour celui qui a perdu 
l'argent; il parle comme par manière d'acquit de 
cette manœuvre digne des galères; il propose à 
ces trois mauvais sujets de la concerter avec lui, 
et pas un n'en témoigne le plus petit scrupule. Il 
n'y a de difficulté que sur le partage de la dé- 
pouille, et Saint-Morin leur dit, toujours du même 
ton, qail leur fera quelque avantage. Il est très- 
digne de remarque que les holà du public n'aient 
pas arrêté la pièce à cet endroit : j'ai vu le temps 
où l'indignation aurait été générale. On supportait 
la friponnerie dans les valets , dans les personnages 
donnés pour méprisables, jamais autrement , et le 
public poussait même fort loin la délicatesse 
d'oreille sur cet article, qui tient en effet à l'hon- 
nêteté publique. Ici Saint-Morin est un homme 
de condition , qui n'est nullement donné pour un 
coquin , et qui même va épouser la fille de la mai- 
son, et devenir le gendre du père le plus respec- 



table. Qài «vêit pa proiAeBfe ^m >â gi^snà. (âiange» 
méat âa«B tes kiées gêàër&kB, ifiii B&iiiBmfesleâft • 
surtoa* an «pecIsKfle? Gf est ^oe ^^n ne «aBerwt 
expKqoer sans entrer 4aR» des <X9»ââératk]«)5 trop 
éloignées de notre «fcjet , 'et âeM: le Tësdteat «erait 
que le tort rfêtok pas tîoat étwà^bié. 

^dcif ne a fak deux «opéras : le prciBâcr^st to 
Reine de Golcandè y epQ l« sujet, le ftpectade et 
la mnsitjne ont feit 8«ppor*er , et <|w n'est ^emaiv 
qnabfepowr bous tfwe par ^es quatre ^ers , «quî , 
j e <;roiB y <Mft été un peu cbaftgés depuis ; «oais qui 
ont été chantés et imprimés ainsi : 

Géofical ëes Firançola,, arciiv^é fiur £66 grives;. 
Je \ien8 vous .présenter avec empressement 

Les assurances les plus vives 

Wu "plm sineène dtlaéhâmenl, 

La fin d'une lettre , en pOiésîe moMe, étadt une 
t.auyaille réservée à Sedaine. L'antiie létait J'^m«» 
pkytrionde Molière y liefiiât coonme Saedoine pou- 
vait reËrire Molière a £1 n!y msmopie cnen-; cest 
tout ce qu'il est posâble de dire d'nne paraUe 
entreprise , qui ponrtant ne réussit ni à la toor 
ni à Paria. Mais la cour et £ai3s applandirenit 
Barbe-Bleue y par ou je^fimcai tant ne i^ni daas 
Sedaine peut mérxiier ixne.mentioiï.^ ^eit par T'Oii» 
vrage , soit par le succès. Cest hâen ioi'^s dernier 
cas : la pèce n'a pas l'ombre du bon^ens, et rem 
s'y attend pour ce qui est du conte \ mais ce cpL 
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est de la façon de Fauteur ne vaut pas mieuau 
Qu'un souverain entouré d'une cour nombreuse 
coupe la tête à je ne sais combien de fenmcies ^ 
parce qu'elles ont été curieuses , et les enterre dans 
sa cave sans que personne en sacbe rien , cela est 
bon pour la Bibliothèque bleuo. Mais le rôle de 
Yergy et ses amours avec Isaure sont bien de Se* 
daine ; et ce cbevalier français , qui ^ à la première 
réquisition , rend à sa maîtresse tous les sermens 
quelle lui a faits ^ et cette Isaure , qui renonce si 
facilement à son amant Yergy pour épouser un 
prince qui n'en est qu'à sa quatrième femme {par 
la discrétion de l'auteur) , et sur lequel il ne laisse 
pas de courir de mauvais bruits; cette Isaure^ à 
qui la tête tourne à la vue d'une belle toilette et 
d'une aigrette de diamans , quoiqu'elle soit d'un 
rang à en être un peu moins éblouie que la Ni< 
nette de Favart; et surtout ce Vergy , digne appa- 
remment des habits de femme qui le déguisent ^ 
puisqu'il n*est pas capable du moindre effort pour 
défendre sa maîtresse à qui l'on veut couper le cou ; 
cet idiot de Vergy , qui n'a pas l'esprit de trouver 
des armes dans tout un palais où il est long-temps 
libre y et dans un moment où la rage sait faire 
arme de tout ; qui ne sait que regarder par la fe- 
, nêtre comme Anne , ma sœur Anne , quoique cela 
ne convienne qu*à ma sœur Anne^ ce preux de 
, Vergy en jupons , et que quatre estafiers tiennent 
par les bras , tandis qu'un autre fait pour lui ce 



SEDAINE. a^S 

que seul il devrait faire pour Isaure , et combat k 
ses yeux l'ogre qu'il ne manque pas d'expédier r 
tout ici est de l'invention de l'auteur , et jamais il 
n'a inventé plus mal. Eh bien! il est de fait que, 
malgré tant d'extravagances , la pièce a dû réus- 
sir. Quiconque y a vu l'actrice unique qui , à la 
toilette, représentait les Grâces avec un diadème, 
et un moment après amenait avec elle sur la scène 
la terreur, la mort et le désespoir , qui ne la quit- 
taient plus , qui étaient dans ses yeux, dans ses 
pas, dans ses accens, dans tous ses moùvemens; 
quiconque a vu te spectacle avouera que, s'il est 
vrai qu'on n'aille chercher au théâtre que des émo- 
tions , on devait être content de la représentation 
de Barbe-Bleue. Aussi mon avis serait qu'avec 
des pièces si mal faites , et des talens tels que celui 
de madame Dugazon , on réduisit le drame à la 
pantomime et à la musique, et qu'on ne laissât la 
parole , à peu de chose près , qu'à l'actrice seule 
qui sait parler , jouer et chanter avec une âme qui 
anime tout. De cette manière , Barbe-Bleue au- 
rait trois ou quatre scènes d'un effet continu , et 
aurait de moins une foule de sottises rebutantes , 
qui sont des épreuves de patience en attendant 
des momens de plaisir, et qui sont faites pour dés- 
honorer le théâtre , même celui de l'opéra comi- 
que , puisqu'il a ses titres et ses modèles comme 
un autre, et qu'il y a même dans le mauvais un 
excès qu'on ne doit souffrir nulle part. 

XIV. 1 8 
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"^^ j G est aussi une véritable honte que Tignorance 
j totale de la langue sur la, scène et dans la littéra-^ 
ture française , et c'est un véritable tort de Sedaine , 
non pas de ses études , mais de son amour^pr opre. 
Je veux qu'il ne lui ait guère été possible d'appren- 
^e la grammaire à un âge où cela est presque 
impraticable, quand on n'en a pas au moins les 
premiers élémens; mais pourquoi refuser des se- 
cours qu'il eût si aisément trouvés? Pourquoi ne 
pas prier un homme de lettres, un ami instruit^ 
d'ôter au moins les plus grosses fautes, les sole- 
cismes et les barbarismes qui fourmillent dans ses. 
pièces? On les joue partout en Europe : et que 
peuvent penser les étrangers qui ont étudié le 
français, en voyant celui que Sedaine a Ëiitpailer' 
siu* la scène pendant quarante ou cinquante ans?' 
Il ne s'agit pas ici de savoir écrire , il s'agit seules 
ment de ne pas s'exprimer en phrases barbares , et 
de ne pas dire de trop lourdes sottises. 

N*€si'ilqjae la reconnaissance, 
: Vous devez désirer ces nœuds. 

Ces deux vers forment une phrase inintelligible. 
„ H voulait dire, ny eut-il que la reconnaissance^ 
i ne JUt'-ce que par reconnaissance, etc., et il n'a 

pa» trouvé ces constructions, quoique sicommu» 

nés et si familières à tout le monde. Il commence 

une pastorale par ces deux vers : 

Les pères seraient trop beureux 

S'ils voyaient remplir tous leurs vceux*. 
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C'est être aussi par trop niais : et qui donc ne se- 
rait pas trop heureux s'il vojait remplir tousses 
œux ? Il ne faut pas être père pour cela. 

Le couple charmant 
Fait :de cette querelle 
Eclore le serment 
D'une flamme éternelle. 

Un serment qui ec/o^ /Un pareil langage est im-. 
pardonnable. 

L*à-propos préside aux Grâces, 
Mies volent sur ses traces. 
On sourit à Tà-propos , 
N'auraà'il quff des sabots. 

Présider aux. Grâces ! et \ à-propos qui a des sa- 
bots ! C'est aussi trop de jargon dans les phrases y 
et trop d'inqptie dans les choses. On aurait pu , 
sans beaucoup de peine , purger toutes ces pièces 
de pareilles ordures ; mais la vanité de Tanteur en 
aurait souffert, et cette vanité n'est qu'une fâute^ 
de plus. 

SECTION IV. 

Marmontel. 

Les premiers essais de cet écrivain ont' été des 
tragédies; il en fit jouer cinq en peu d'années < 
Denjsle Tyran y Aristomèney Cléopdtre,les Hé-- 
raclides'y Égyptus. Les deux premières, accudllie» 

18. 
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dans leur nouveauté , ne purent pas aller au delà j 
les deux suivantes eurent très-peu de succès ; la 
dernière tomba entièrement, et Fauteur parut 
renoncer depuis ce temps à la scène tragique , où 
il ne reparut que plus de trente ans après , avec 
sa Cléopâtre refaite , qui n'eut que trois représen- 
tations, n vivait encore quand j'ai traité de la 
tragédie dans ce Cours , et ne pouvait par consé- 
quent y avoir place , quand même il aurait con- 
servé des titres au Théâtre Français , puisque je ne 
parlais que des auteurs morts. Ses opéras , excepté 
Didon et Pénélope , ont tous été condamnés par 
lui-même , puisqu'il n'en a fait entrer aucun dans 
la collection de sesOEuvres, qu'il publia en 1787 : 
et cet exemple d'une modeste sévérité sur soi- 
même, qui, pour le dire en passant^ devrait être 
plus commun, lui fait d'autant plus d'honneur , 
que ces opéras ^ , quoiqu'en eflfet ils ne soient pas 
bons, n'avaient pas laissé d'avoir, comme presque 
tous les drames chantés au même théâtre, le mo 
nent d'existence que la magie des représentations 
.issure d'ordinaire à ce qu'on joue déplus mauvais. 
C'est une preuve qu'au moins en ce genre l'auteur 
avait su se juger : peut-être aussi parce qu'il y at- 
tachait moins d'importance ; car s'il eût été capa- 
ble d'un effort qui demandait , je l'avoue , une plus 

^ Ils sont en assez grand nombre : Acante et Céphise , 
la Guirlande , les Sybarites , Hercule mourant , Céphaie 
et Procris, Démophon , Antigone. 
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grande force de jugement et un plus grand sacri- 
fice d'amour-propre, il n'eût guère été plus in- 
dulgent pour ses tragédies, une seule exceptée, 
les HéracUdes. Les deux premières , Denjrs le 
Tjran et Aristomène , sont mauvaises de tout 
point. Ctéopâtre , qu'il a le plus retravaillée , a 
des beautés de détail , avec un plan aussi vicieux 
que le sujet était ingrat. Numitor , que dans son 
recueil il mit à la place d'jEg^jo^î^^, qui n'a jamais 
été imprimé , est un roman fort compliqué , mais 
qui peut-être au théâtre pourrait attacher assez la 
curiosité pour balancer les fautes contre la vrai- 
emblance, contre la vérité historique et la di- 
nité de la scène. Les HéracUdes , tels qu'ils sont 
d'après les dernières corrections qu'il y fit, se- 
raient , si je ne me trompe , susceptibles de succès, 
et peuvent passer pour une bonne tragédie parmi 
celles du second ordre. 

Ses opéras comiques ont réussi pour la plupart , 
et Lucie y SUvain^ ÏAmi de la maison^ ZémirC; 
et Azor, sont au nombre des pièces qu'on joue le' 
plus souvent , et qu on voit avec le plus de plaisir; 
et c'est pour cela que Marmontel se trouve ici 
placé comme poëte dramatique. Mais je ne puis 
me dispenser, suivant ma méthode, de jeter 
d'abord un coup d'œil sur ses autres productions 
théâtrales , où il n'a pas eu le même succès ni le 
même mérite. Nous avons déjà vu que le meilleur 
de ses grands opéras, Didorij était trop faible* 
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•ment écrit ^ .pour .être Jcomptéi parmi lespoëraes 
•quon .peut lire, et .dès lors n'est plus un titre 
qu au .théâtre, etnenest pas mi/icuiPénélope est 
vplus .soignée ; il y a même.une scène^ entre^Ulyssc 
et :son épouse , qui est sans contredit ce que l'au- 
leur a fait de .mieux dans la tragédie lyrique; 
cette scène est, d!un.bout àTautre, bien 'conçue, 
Lien dialoguée,.bien versifiée. Mais aussi c'est 'le 
seul niQrceau où lauteur ait eu cette force , et la 
pièce d'ailleurs manque d'intrigue et de carac- 
t tores : celui de Télémaque est nul , et devait être 
plus en action ,.con[une fils de Pénélojpe et comme 
. fils. d'un héros; il devait, comme dans Honïère, 
paraître au milieu des poursuivans , leur faire' res- 
pecter sa mère, et leur faire craindre son -père; 
Ulysse aussi . devait -avoir avec eux , contime^ dans 
.Homère, une scène de déguisement. Il n'y a icî 
de dramatique que le troisième acte, et ce n'est 
,pas assez. C'est la longueur des dcux«preniiers qui 
fut cause que cet opéra n'eut pas, à ^beaucoup 
'près, le même succès que celui de Didon , si^heu- 
rcusejnent tracé pour la scène. 

Quant à ses ouvrages tragiques , c'est :uHe chose 
Lrès-digne de remarque ,• que ' cet écrivain, qui 
avait beaucoup desprit et de 'connaissances, ait 
eu si long^temps sur la tragédie des idées d'atitamt 

^ On peut en voir la preuve détaîHée dans * le qua- 
trième volnme de laL.CorrespondancaUuéraire. 
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plus fausses, quelles lui paraissaient plus inge-» 
nieuses, et qu'il ait visiblement erré par principes: 
non que je prétende qu'une mauvaise 'théorie ait 
été chez lui la seule cause de sa longue impuis- 
sance à produire du bon; car, dans le plus mau* 
vais plan possible, on peut encore montrer le ta- 
lent du poëte, et Corneille, Racine , Voltaire , 
l'ont prouvé. Marmontel avait fort peu de talent 
naturel pour la poésie, surtout pour la grande 
poésie : il n'a point eu le sentiment ni l'habitude 
des tournures du grand vers français. Il y eut tou- 
jours quelque chose de dur dans ses organes et de 
faux dans son goût; il lui a fallu trente ans d'un 
commerce assidu avec les gens de lettres de l'Aca- 
démie pour rectifier par degrés ses méprises rai- 
gonnées et obstinées, et pour apprendre à récon- 
cilier son oreille avec l'harmonie , et ses idées avec 
la vérité. Ses Elémens de littérature le ramè- 
neront sous nos yeux , quand nous en serons à 
la critique; et c'est là que nous pourrons suivre le 
I chemin qu'il a été obligé de faire pour redresser 
son jugement, de manière à ne pas laisser au 
moins d'hérésies capitales dans un ouvrage élé- 
mentaire où il y a encore bien des erreurs. Ce 
que j'en dis ici n'est pas à son désavantage autant 
qu'on pourrait le croire d'abord , car il feut un 
grand foi?ds d'esprit ( et il l'avait ) pour arracher 
à ramour-^prppre le désaveu d'une mauvaise doc- 
trine, surtout quand elle n'est pas d'emprunt^ 
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mais de propriété ; et les paradoxes de Marmon-' 
tel étaient bien à lui. Il est avéré que dans ses 
premières années , qui furent celles de ses tenta- 
tives au Théâtre Français , il s'était fait une poé- 
tique tttute particulière , qu'assurément il n'avait 
pas apprise entre Voltaire et Vauvenargues , ses 
deux premiers patrons , mais qu'il consulta fort 
peu du moment où , pour son malheur , Denys le 
Tjran eut été applaudi au théâtre , et même en- 
suite Aristomène , bien plus mauvais que Denys. 
C'est à la suite dH Aristomène , qui à l'impression 
ne trouva plus que des censeurs , qu'il publia ses 
Réflexions sur la tragédie ^ qui ne sont qu'un 
assemblage des idées les plus chimériques , rédi- 
gées en méthode avec toute la confiance et toute 
la présomption si ordinaires aux jeunes écrivains, 
qui n'ont rien de plus pressé que de se faire légis- 
lateurs, afin de se donner pour modèles. Cet écrit 
aujourd'hui peu connu , et dont il s'est bien gardé 
de reporter rien dans ses Elémens , ne laisse 
aucun doute sur ce que j'ai dit de cette étrange 
théorie qu'il s'était faite du théâtre. Il ne la déve- 
loppa qu'à l'appui de son Aristomène^ et il est 
* vrai qu'il s'y est fidèlement conformé; mais il 
l'est pas moins vrai qu'en partant de ces prin- 
cipes-là les divers talens de Corneille , de Racine et 
de Voltaire , réunis dans un seul homme, ne pro- 
duiraient rien qui ne fût tout ensemble mon- 
strueux et froid , et c'est précisément ce qu*est 
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Aristomène. Un autre caractère de réprobation , 
qui se fait apercevoir dans son petit traité , et 
plus encore dans ses anciennes préfaces , c'est le 
mépris malheureusement trop réel qu'il eut long- 
temps pour Racine. Je sais qu'il s'en est guéri avec 
le temps , comme de celui qu'il avait pour Boi* 
leau , quoique jamais la guérison n'ait été au point 
de bien sentir ni l'un ni l'autre de ces deux grands 
maîtres ; mais je sais aussi que ce mépris était 
beaucoup plus grand qu'il n'osait le montrer dans 
ses écrits ^ , et que ce n'est qu'à force d'être re- 

^ Il passe pour certain qu'il arracha un jour les OEu- 
t^res de Racine des mains de madame Denis, en lui di- 
sant : Quoi! vous lisez ce polis son-là! Je puis au moins 
attester qu'elle-même racontait le fait. Cette anecdote 
doit être précieuse pour M. Mercier, qui peut faire aussi 
son profit de deux autres non moins certaines. Chabanon 
estimait fort peu Racine, Despréaux, La Fontaine, en- 
core moins Homère. Un jour il venait de parler un peu 
légèrement des deux premiers, il remarqua que Voltaire 
ne lui répondait que par sa grimace d'humeur et de mé- 
pris, qui était assez volontiers sa réponse quand il n'était 
pas content : Chabanon voulut revenir sur ses pas. « Ne 
» croyez point, dit-il, que je veuille battre mes pères 
» nourriciers. — Oui, dit Voltaire entre ses dents, et se 
» tournant d'un autre côté, ils ont fait de toi une belle 
» nourriture. » Et Chabanon l'entendit. Une autre fois on 
venait de lire des vers de Marmontel où Boileau était 
fort maltraité : « Voilà, me dit Voltaire, un bien mau- 
» vais tic qu'a notre ami Marmontel. Mon enfant, rien 
» ne porte malheur comme de dire du mal de Boileau. 
» Voyçz le beau coton qu'a jeté Marmontel en poésie! » 
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poussé et heurté par ropinîon générale-^ par 
celle des gens de lettres dont 'il estimait les lu- 
mières , qu'enfin ses propres réôerions le eonduî- 
^irent à résipiscence ;'et é?il ne parvint pas à écrire 
en bon pôëte, il apprit dû moins è discuter et à 
'raisonner en bon* critique! Un examen» de ses tra 
• gédies peut ' sans mconvénient ,• ce me senâblé 
■ faire une diversion aux objets de ce chapitre , assez 
ifirivoles len eux -^mémes /quoique faie tâché ici, 
rcomme partout , dé ' faire en sorte que ce' qui- n'est 
"cn soi qu agréable tne fût pas entièrement inutile. 
Xa fable de Dtnjs ni'est pas tout-4i-£Bdt aussi 
bizarre que celle des autres pièces de l'auteur ; elle 
n'est que commune et mal tissue : une îivàlité du 
j)ère et du fils , moyen usé et qui ne produit rien 
-ici, le jeune Denys n'étant dans toute la pièce 
.qu'un fils respectueux , aélé défenseur de la vie et 
^de la gloire de son père ; une conspiration dont il 
est impossible de comprendre les ressorts et les 
moyens. Dion, quoique ami de'Denys, qui veut 
même épouser sa fille, est le chef de cette conspî- 
.ration; etipour lâter Ja vie au tyran,, et mettre 
;6on £ls sur le trône ,iil compté uniquement sur le 
peuple y et %e propose de se mettre à la tête des 
Syracusains, pour attaquer à force ouverte'le pa- 
lais , qui est une citadelle défendue par des troupes 
^nuombreuses et ^guerriesç, et, qui plus, est, par le 
ijeuae Ikiirys hÛHDGiémey'^gtterrieriiléjà connu par 
«des ^vqctoîres y>et très^tecmitté-'à (mourir ,. s'il le 
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faut , pour la défense de son père. Cette entre- 
prise de Dion .aa jiea.d!a$sez vraisemblablç , . et il 
s'y prend autrement dans l'histoice ,>vquand .il dé- 
livre Syracuse.^Wais ce défaut dans le plan est un 
odes .naoindreSf pour Ja.muUitude , qui 6i|ppose vo- 
.lontiers.quejceuxiquixoii$ipire4t ont toutes. les.res- 
«sources dontils^eilattenJ;, et ne leur en demande 
pas.unxcoBpte Jbrt: sévère. Il y a bien d'autres 
«fautesret de bien, plus , graves dans la .conduite et 
»les caractères , et l'on voit déjà dans ce coup d'es- 
sai .tout jce qu'il y i avait de faux dans les. aperçus 
de l'auteur. Son Arétifs y la fille de 'Dioi^ ,. étale 
ipartout cet héroïsme mal entendu qui peut fort 
.bien se troaver dans les têtes humaines , mais, qui 
.n'est .pas dans l'efprit.du^tbéâtre, où il ne pçut 
jamais avoir un eftet soutenu ; et c'est même par 
^ cette seule. raison que ji'en parle ici. Arétie aime 
le jeune Denys, que l'on représente dan&la pièce 
comme aussi vertueux que son père était méchant^ 
quoique dans l'histoire.il en ait tous les vices sans 
en avoir les talens.vCet amour. d'Arétie ne l'em- 
pêche pas de consentir sur-le-champ, et sans la 
"moindrepésistanee," àla.proposition , que sompère 
ne lui'faittjue'pour'r'éproaver, d'-épouser le père 
•qu'elle nbhori'ey au * lieu «du fils qu'elle aime. 
Voici le dialogue : 

Ma fille , il est trop yrai , de mou Looheur jaloux. 
Le tjran vous sépare , il devient votre époux. 
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ÀlBTIS. 

11 deyient mon époux! lui! Quelle loi barbare! 
Moi, me donner à lui!... Mais, seigneur, jV m égare g 
C'est à moi d'obéir, à tous de commander» 

Voilà certainement une fille bien obéissante; mais 
voilà bien aussi l'amante la plus froide qu'on puisse 
montrer sur la scène , et ne croyez pas que ce soit 
en elle, comme on le voit ailleurs, une formule de 
respect et de résignation , pour avoir plus de droit 
de faire entendre ensuite des réclamations qui 
sont ici très-légitimes. Quand il en serait ainsi , 
le dialogue serait encore très-répréhensible , puis- 
qu'un renoncement si prompt et si absolu n'est 
point dans la nature, et qu'on peut obéira son 
père sans paraître si détachée de son amant. Mais 
Arétie a réellement pris son parti tout de suite , 
même quand son père lui laisse toute liberté de 
se décider, 

DION. 

Non, ma fille; à vous seule il doit vous demander t 
Disposez de yous-méme, et parlez. 

Il ne fallait donc pas débuter si brusquement par 
ces mots , qui sont un ordre : // devient votre 
époux. Cette contradiction n'est qu'une faute de 
plus ; mais écoutons Arétie : 

Daignez croire 
Que mon amour pour tous , mon pajs et ma gloire 
Sont les seuls intérêts que je consulterai. 
Denjs est à mes jeux un mortel abborré. 
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Son fils a des yertus : tous sayez que je Faime. 
Mais malgré cette horreur et cet amour extrême,,, • 

(Extrême est souvent une cheville; ici c'est ce 
qu'on appeUe une manière de parler), 

Si je puis, sur le trône assise auprès de lui, 
Servir à l'innocence et d'asile et d* appui , 
Du tyran par mes pleurs apaiser la furie ; 
Enfin , si mon malheur importe k ma patrie , 
Je n'écoute plus rien : qu'on me mène aux autels. 

Ces sentimens sont fort beaux , et les jeunes poè- 
tes ne sont que trop portés à ces sortes d'exagéra- 
tions de ce que Diderot , dans sa poétique, appelle 
ïhonnête ^ : c'est dommage qu'ici Yhonnéte n'ait 
pas le sens commun , et la fille du sage Dion doit 
en savoir assez pour ne pas se mettre dans la tête 
qu'un vieux tyran tel que Denys, qui même ne 
l'épouse pas par amour , mais par politique , et 
parce que son père est aimé des Syracusains , va 
tout à coup devenir un honnête homme en 
devenant son mari. Cette illusion est trop gros- 
sière, et la conversion du père est trop peu proba- 
ble pour excuser un si entier abandon du fils. 
Mais Arétie est faite pour les iUusions de toute 
espèce , et ne doute jamais des prodiges qu'elle 
peut opérer. C'est même cette extrême crédulité, 
qu'on pourrait bien prendre pour un extrême 

^ L'honnêtQj mon ami, rhonnête. 
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amour-propre, qui. la fait donner un ^«moment 
après dans lepî^e le pins lôsible qu'il sohrpos- 
sible d'imaginer, et qui est pourtant le principaL 
ressort de toute Intrigue. Dion , qui ne voulait' 
que là mettre à Tépreuve , et savoir de quoi eUé 
est capable , lui déclare bientôt la vérité., et: lui 
apprend que dans* cette même journée il esC^sûr 
de se défaire du tyran, et' de donner au jeune De- 
njs le trône et Arétie. En conséquence, elle traite 
d'abord le tyran avec horreur et mépris , et pour- 
tant finit par lui parler comme à Dion.:. 

Vous m*aimez , dites-yous? 

DEIfTS» 

En doutez-yons, madame? 



Osez me le prouyec, et je suis Totre femme» 
Qu*exîges-ycm8 -de moi ? 



AiiTtr.' 



n^étrccnfixi yertuenx ^ 
D'écouter yotrenaords, ces^ organes .deadîeux^ 
De sayoir préférer la gloire au diadème 
Le repos au danger, et le peuple à yons«<méme ; 
D'expieryoB-ftnrcnrs; de les désavouer; 
Et de forcer, eofim Ja teire 'à tous- louer/ 

C'est parler, en . héroïne de^ La^ Galprenède; Que^ 
dirait-elle si Denys lui demandait à quel temps 
elle borne le noviciat qu^eHôluLimpose^ pxyar s'as- 



VAKMONTEL. DENYS LE TYRAN, O&fJ 

surec qii'il est enfin vertueux? Car enfin tout ce 
qp'elle demande ne se fait pas et ne se prouve pas 
en un jour; et, à l'âge de Denys, il n'a pas trop. 
le loisir d'attendre. Voyez comme tout ce qui est 
loin de la raison est près du ridicule : c'est qu'en 
effet on peut bien en pareil cas exiger un sacrifice 
actuel et déterminé , comme on le voit souvent 
dans nos tragédies; mais ce* n'est tout au plus que 
dans un roman quWe Clarisse peut dire à un Lo- 
velace, Je vous épouserai quand vous serez amendé, 
et encore Clarisse ne parlerait pas ainsi à Love- 
lace y s'il n'était pas jeune et aimable. Là jeunesse 
peut se corriger, et la durée d'un roman peut don- 
ner le temps de l'épreuve : dans un drame , une 
pareille proposition , fiiite dé bonne foi , comme 
ici, n'est qu'aine pompeuse puérilité. Cependant le 
parterre , quoique aussi bon disrns ce temps-là qu'il 
pouvait l'être , fut dupe de ce contre^sens , parce 
que le public assemblé se laisse aisément prendre 
à ce qui a un grand air de moralité. Mais sa mé* 
prise n'est jamais longue , et dès lors porte son 
excuse en^eU^naérne, puisqu'elle n'est qu'un pre- . 
mier mouvement sans réflexion , et dont, l'erreur 
tient à un. amour du beau moral, qui le. trompe 
avant qu'il ait eu le temps d'examiner : excuse que 
n'ont point ceux qui se sont faits dans leur cabi- 
net les légidateurs du théâtre, et qui, loin.de S9 
rendre à l'expérience^ qm les: condafmne, se sont 
obstinés dans leurs aveugles^thé(»ies. . 
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La réponse de Denys , assurément très-impré- 
vue, commença le succès de la pièce en excitant 
à la fois la surprise et la curiosité , deux choses 
qui toutes seules ne mènent jamais loin, mais qui 
ont presque toujours l'effet du moment. 

Je TOUS entends , il faut déposer la couronne. 

Ce n*est donc qu*à ce prix que votre main se donne? 

Ayouezr-le, madame, un si hardi détour 

Est un refus adroit inspiré par Famour ; 

Et TOUS n*espériez pas de pouvoir me résoudre 

A quitter ce haut rang où j'ai bravé la foudre. 

Eh bien I connaissez mieux tous vos droits sur mon cœur, 

Epris de vos vertus plus que de ma grandeur. 

J'y renonce, et ce rang, qui faisait mon supplice» 

Est pour moi, je Tavoue, un faible sacrifice. 

Un fantôme imposant m'a long-temps ébloui ; 

A la voix de Famour il s'est évanoui. 

Mais mon fîls voudra-t-il ceindre le diadème? 

Il va venir, madame : offîrez-le-lui vous-même. 

( ^ part. ) 
S'il l'accepte , il est mort. 

Quoique ici le masque de l'hypocrisie soit trans- 
parent, je ne blâmerai pas l'auteur de l'avoir 
donné à' Denys , qui dans toute la pièce se pique 
de cette dissimulation , si naturelle aux tyrans , 
qu'ils l'affectent même plus qu'ils ne la possèdent. 
Denys ne cherche d'ailleurs qu'un prétexte quel- 
conque pour faire périr son fils , qui est à la fois 
l'objet de ses défiances et de sa jalousie. Mais 
qu'Arétie, éclairée par l'amour et par le danger 
de ce quelle aime, se laisse abuser si facilement. 
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et n'ait même pas un instant de doute sur une 
résolution si extraordinaire et si invraisemblable , 
c'est là ce qui ne saurait s'excuser, et ce qui! 
prouve ce que j'ai avancé , que l'auteur a toujours^ 
vu la nature dans un faux jour. 

ÀlÉTIE. 

Il yeut quitter ce rang 
Par le crime ^leç^^ , cimenté par le sang! 1 

A la Toiz des remords il a paru«ensible I ' ^ 

L'amour a-t-il dompté cet orgueil inflexible? 
Pour Fâme des tjrans Tamour a-t-il des traits? 
Vous que je méprisais, -périssables attraits, ^ 

Auriez-Yous de ce tigre adouci la furie ? 
Pourriez-Yous me servir à sauyer ma patrie? 
Ainsi donc la beauté, et funeste ornement, 
Écueil de nos vertus, en deyient rinstrument? 

Voilà bien une composition de jeune homme : 
on ne s'attendrait pas que toutes ces questions , 
qui devaient aboutir à la négative, ou tout au 
moins à une extrême défiance, se terminassent 
par une affirmation si décidée. C'est être un peu 
trop tôt sûr du pouvoir de la beauté, qui de 
plus n'est point un ornement funeste , quoiqu'il 
soit dangereux , ce qui est très-diflférent ; comme , 
dans les convenances du style , il y a aussi de la 

'* On dit bien on rang élevé; on ne dit point qu'il est 
élevé par le crime ^ ni cimenté par le sang^ comme on 
le dirait du pow^oîr, du trône f de tout ce qui présente 
ridée figurée Jun édifice. 

XIV. 19 



aqo coms de uttêrature. 

cliffikence entre des attj>sàtsjragiles et des. at- 
txaxis périssables } celuki est proprement du style 
dirétiea^ tel que celui de Pauline : l'autre peut se 
mettre partout, et œnyenait ici. Tout cela est aussL 
mal conçu que mal exprime, et tout le reste da 
monologue est dans le même esprit : 

Eb ! qu*importe , après tout, k cpû je sois rum-f 
Si j'ëtoufie en ses bras llaffireuse tjranjDàe, 
Si je suis la raaçmi de mes coBcitoyeM?..* 

Quand cela serait, il faudrait encore que cette 
rançon lui coûtât un peu plus : il ne faudrait pas 
dire qa importe? car si cela Himporte sipeuj^cela 
m importe encore moins à-moi spectateur, et tant 
pis pour la pièce. Je n'ai pas même la ressource 
d'admirer un moment (ce qui pourtamt ne suf- 
firait pas ) ; car la méprise est évidente , et le dé- 
vouement illusoire. Je ne vois donc qu'une petite 
philosophe qui déraisonne , quand je devrais voir 
une amante qui du moins ne se sacrifie qu'en se 
cîéchirant le cœur. 

J'insiste sur ces vérités , non pas à cause d'une 
•pièce oubliée et condamnée, mais pour avertir 
les jeunes poètes de ne jamais prendre pour la 
nature des vertus exaltées et factices qui la con- 
tredisent , qui ne sont ni des devoirs de morale ni 
dos sentîmens du cœur, puisque la morale même 
n'exige point que Ton triomphe sans combattre, 
et qu'au contraire la violence du combat fait le 
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mérite de la victoire. Elle ne demande pas non 
plus que le cœur soit sans passions, mais quHl 
s'accoutume à leur résister : responsare cupidi^ 
nibus ^ Cette fausse grandeur est originairement 
le mensonge de Torgueil dans le stoïcisme, et la 
Jeunesse est très-susceptible d'en être éblouie; elle 
croit avoir trouvé dans le cœur humain ^ où elle 
n'a jamais regardé, tout ce qui n'est que dans 
rimagination , dont les fantômes l'environnent» 
C'est encore bien pis quand elle prend toutes ces 
illusions pour de la philosophie, et croit ain^ 
famener sur la scène. Ce n'est pas celle-là que 
Voltaire y a mise; et quand la sienne est mau- 
vaise au théâtre, ce qui est assez rare, ce n'est 
guère contre les sentimens et les caractères qu'elle 
pèche , c'est dans quelques détails , où il y a dis- 
convenance, et dans des allusions mensongères. 
Mais Marmontel a tracé tous ses plans, hors un 
seul, sur cette fausse philosophie; et un autre écri- 
vain qui n'avait pas moins d'esprit , quoiqu'il eût 
beaucoup moins de talent, Chamfort, a échoué 
au même écueil. C'est ce qui a glacé tout le plan 
de son Mustapha, sujet tragique en lui-même, 
comme il l'a paru entre les mains de deux auteurs 
qui avaient moins d'esprit que lui , moins de pu- 
reté dans la diction; mais qui, cherchant moins 
la philosophie, ont été plus près de la nature. 

^ Hor. , liv. II, sat. 7, vers 85. 

19. 
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Observez aussi la marche des maîtres , et com- 
bien elle diffère de celle des écoliers. Voyez si 
dans Cinna , dont le plan , il est vrai , est défec- 
tueux par d'autres endroits , Emilie s'avise de dire, 
Eh ! qu importe ? quand il s'agit d'exposer ou de 
perdre Cinna. Combien son âme est partagée 
entre son républicanisme et son amour, entre sa 
haine pour Auguste et sa passion pour Cinna! 

Qu'il dégage sa foi , 

Et qu'il choisisse après, de la mort ou de moi, 

Cette fin d'acte vaut une scène entière. Voyez si 
le vieil Horace , tout Romain qu'il est , n'a pas des 
larmes dans ses yeux paternels : 

Moi-même en ce moment j'ai les larmes aux yeux : 
Faites yotre deyoir, et laissez faire aux dieux. 

Quant aux vraisemblances , combien la dissimu- 
lation de Mithridate est d fférente de celle de De- 
nys dans une situation presque la même ! L'une 
est si artificieusement ménagée et soutenue , qu'il 
est presque impossible que Monime ne finisse par 
y céder ; et pourtant quelle longue défense ne fait- 
elle pas ! Elle ne se rend qu'à l'horreur d'être unie 
à Pharnace. L'autre est si maladroitement hypo- 
crite , qu'il faut presque avoir perdu le sens pour 
ne pas l'apercevoir ; et Arétie, qui n'est rien moins 
qu'un enfant, n'a pas même de soupçons, et croit 
tout de suite ce qu'il, y a de moins croyable. Con- 
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duez qu'il faut un grand sens pour que tous les 
ressorts d'une machine dramatique soient justes , 
et croyez qu'il n'y a guère que ceux qui ont con- 
struit de ces machines-là qui en connaissent la dif- 
ficulté : les autres peuvent à peine s'en douter ; on 
le voit bien quand ils en parlent. 

Arétiecommunique sur-le-champ au jeune prince 
les résolutions du tyran; et son amant, sans être 
plus défiant qu'elle, refuse absolument de prendre 
la place de son père. Alors elle lui révèle toute la 
conspiration de Dion, et lui dit que, s'il refuse de 
régner , son père va périr. On voit trop qu'il a 
fallu de part et d'autre un excès de crédulité éga- 
lement improbable pour amener une de ces situa- 
tions pénibles où la vertu est obligée de choisir 
entre des devoirs différens et périlleux ; mais ces 
situations n'ont bientôt plus d'efiêt dès qu'on a 
reconnu que les motifs en sont forcés. La confi- 
dence d'Arétie est inexcusable : peut-elle croire 
qu'un fils vertueux abandonnera son père au glaive 
des assassins? Elle ne fait donc que mettre aux 
mains son père et son amant , et découvre à ce- 
lui-ci le secret qu'il importait le plus de lui ca- 
cher. Et pourquoi ? pour le forcer à accepter le 
trône? Mais quand il y consentirait, Dion a-t-il dit 
à sa fille que les conjurés, qui sont tous les con- 
seillers intimes du vieux Denys, et par conséquent 
le connaissent bien, perdront l'occasion qu'ils 
croient sûre, de se défaire d'un tyran si redou- 
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table, et aimeront mieux s'exposer à Best^sseois* 
mens en se fiant II ses prétendus remords? CSela 
e^t absurde , et dans la pièce meuve on ae dit 
rien qui autorise une confiance si folle. La cHuv- 
duite d'Arétie est donc contraire à toute raison. 
CSependant le jeune Denys, sans même s'asskirer 
si Dion et les conjurés épargneront le père à con- 
dition que son fils régnera ^ accepte^ sur la parole 
d*Arétîe, le trône que son père vient de lui offinr, 
et aussitôt il est arrêté. Dans Facte suivant il de- 
mande à jxarler à Deaa js , et lui révèle la conspi- 
ration, mais sans en nommer les auteurs. Le 
tyran n^a pas de peine à les devixier , ne fut-ce 
qu'au seul intérêt assez pressant pour déterminer 
le prince II un silence obstiné sur un fait de cette 
importance : ce ne peut être ipie la craijutede tia* 
bir Dion, son ami, et Arétie^ sa maîtresse. Le 
tyran est bien résolu à les perdre tous^ mais il 
veut profiter de leurs fi^ayeurs réciproques pour 
forcer Arétie à se donner à lui ; il met à ce prix la 
vie du jeune prince et de Dion« L'on sadt combieB 
de fois ces ressorts ont été employés; et pourtant 
comme les effets peuvent en être variés par le ta- 
lent y on passerait sur ce que ces ressorts ont de 
trop commun, si le jeu en était beureux et nou- 
veau; mais le dénoûment quils amènent n'est 
guère moins usé , et a de plus le grand défiiut de 
faire périr llnnocence. Arétie consent à suivre 
Denys & Tautel^ et empoisonne la coupe nuptiale 
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eu die]Mttk;{ivaDuàrc. Jje tjran^ qiuâeiiaeDt at^ 
leîiit' (kl méiiie ipoisoiL, Ja Tok «xpioerf; naj»^ 
rénîsC&iil' phs loi)gTftem|6 à l'effet tla })repimi|g0i 
mortdv, ilorrkc monnmt suc la «ûèfte:, et, r^sjÂ^ 
rant-la:veiigeaBce,id.x)i!dûQne à:iiin:de;^e$.g9sidaft 
d^'l«ari8eniâs^qikil.a iàà amener deroiitliii.tll 
fâM «apposer tqft'iHiitjxBn. qui. esit à Ta^i^A'efii 
pas ttès^omptaneflat^ebëà; car IKoa aitrélïe'le 
dmp, «t deniandela jnort pour hà-méxim.y em 
awouaait ^eaa^ fille ai èoat .ÊLÎt* 

* ' ■ . . . 

S'il est irai i ccil pour fad. 

* •■-■•■. 

^dit le tyran en montrant le jeune"prmce) i 
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En^saDit ces mots, itcliancenè, çt ' toxôlKe iBans 
les Bras de ses gardes. Dion s'éerîe de nouresay 

Le prince se jette aux genoux de'Dienys. 

DenjslSvelë poignard sur lai. 

Aiit peîffiét.;. 

7é netui; 

£t.]Mien.à temps comme ob voîL On av«tt repa^ 
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ché k GnneiUe, et a^ec trop de séfénté, adoi^ 
lïK^ ^ (faroir préreim un mot dédâf par Tcffelda 
poidOD^ Cest....^ et ce n'était que dans un récit 
nti il est juste de permettre toat ce qui est pos- 
5il>1e« Mais en action ^ ce qni n'est que possOble 
k toute force ne suffit pas pour la vraisemblance 
ni pour Tefiet. Sans doute il se peut absolameat 
qu^un tyran furieux qui se meurt du poison, et 
qui lèi^e le poignard sur un honmie à ses pieds, 
soit assez subitement saisi par le fixnd de la mort 
pour ne pas pouvoir frapper; mais cela est par 
hoi-méme très-difficile dans un moment où la rage 
seule peut bien donner la force d'une minute^ et, 
ce qui est plus important, cela est d'une précision 
commandée , qui montre beaucoup trop le besoin 
qu'en a Fauteur, et c'est ce que l'art défend de 
montrer dans un moment si capital. Il est trop 
clair qu'il ne faut qu'une minute de plus pour 
que le jeune Denys soit poignardé par son père; 
ce qui ferait tomber la pièce. Ainsi, entre la 
chute et le succès , il n'y a de différence qu'une mi- 
nute à la disposition de l'auteur. L'art réprouve 
avec raison de pareils moyens, dont on est tenté 
de rire par réflexion après la première surprise» 
Voltaire a couvert jusqu'à un certain point une 
faute toute semblable dans le cinquième acte de 
Mahomet ; diverses circonstances de la scène ont 
pallié cette £iute sur le théâtre , sans que la ai- 
tique ait jamais pu faire grâce à ce dénoûment. 
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vicieux de plus cTune manière , et qui est la par- 
tie faible de ce bel ouvrage. Cest tout le contraire 
de Rodogune , où la beauté du cinquième acte a 
racheté toutes les inconséquences des actes précé- 
dens ; et ne nous lassons pas de répéter que la 
beauté de cette catastrophe est parfaite, et que 
l'eATet n'en est si grand que parce que toutes les 
circonstances en sont aussi bien ménagées pour la 
vraisemblance que satisfaisantes pour le specta- 
teur ; c'est vraiment un modèle de l'art , et l'une 
des plus admirables conceptions du grand Cor- 
neille. 

n y a dans cette première tragédie de Marmon- 
tel bien d'autres défauts de toute espèce y qu'il se- 
rait superflu de détailler : le plus grand de tous , 
c'est l'absence du bon. Le style, qu'il retoucha 
beaucoup pour la dernière édition , n'est pas gé- 
néralement incorrect , mais nulle part au-dessus 
du médiocre , et quelquefois au-dessous. La versi- 
fication est pénible et froide ^, et le dialogue est 
chargé de lieux communs. La mauvaise philoso- 

^ Dans la nouveauté de ses pièces , ses vers^ qui pré-l 
taient aisément à la crîtique, alimentèrent les feuilles del 
Fréron, qui commençaient à paraître. Mais comme la 
passion est toujours aveugle « même quand elle a de quoi 
se satisfaire^ Fréron, ennemi furieux dé Marmontel, 
mêla le faux et le vrai dans ses censures! Je n'en citerai 
qu'un exemple 9 qui m'est présent parce que je le retrouve 
dans une autre critique non moins acharné contre Tau* 
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pbiey qvijCQnuneiiçait.àêtre detmode.^ et qm «é- 
duûât d'ahoEdJldax3no^tel^,.ccul^ tamt ^autcos 
qui n!eu sont jfs^ re?eous C0WDia lui p le portait h 
donaer à la vertu, le lang^gç. ^[ui . lui est le fhs 
cgpf)Osé^ celui de lorgudL II Eut dure à Dion^ 
quand il estisatis£dt d& désouemeut de sà fille : 

Jè réuère in«n 8Bai|^^dliiiBimetee'nl)Ae; 

Jienie l)(Miie à c^tlB ciiajrïoo^liiarœ.q^^ est €»> 
j^fiCtérislique.etiAjstnictiT^ Il.n|]r.a.jfas d!bQnune 
de sens qui ne détournât les yeux avec mépris de 
cette adamiEitiMt.si . froidement €^^ 
q/aiir^re sùusa^g^f]et:€pi.sevonù^^ àams^ 
£ûe„ au ! oulieu dxme . situation jd. doulonreuseiy 

tenr. M. Palîssot, dans sa Duncîade, s'efforce de riâlcQ- 
liser un vers dé Dèjiys i 
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M'arfait «boire la mort dans la eonpe sacrée. 

Oe'<rMBieit:pri*4tnetki infJln«Ttér)lac<|ièce;.DagJt7B<à 
la fois poétique et naturel ; poétique par la figure , qui 
alors détait. Jiafidie, 4et 4q^i a. été r^étée. depuis; nttmre) 
jpiar.Iai sLtBatioag >giii .semHc fomaair. àlt-mtmt, JRprpigssiog 
i celui iffx fient dan&.ses reines, la mort gfi^en .e£Eet>il 
vientde hmrû.t. c!cstia chose même, et.c''Rst.aîngi 4piyelBs 
figaces.soat bonnes. Jei:iesak àx[uaL,peDsait BL.f alissot^ 
mais j'pserais assurer ^e pasun homme àe.jgAt neUA- 
jBora.oc «en> et ^piepaaim de jios ^poètes j^ jioiis<isa 
ittBle.tn»i.om.qyuttie J jne^serade jon.am.. 



quand il ne s'agit de wenTnôîmijué'^è ditthner^ti 
fille à un vîeuxinanstre:Tbiite9 leswrtes'âe contre 
sens sont dans ces' deox-'vcts; '€C'poar'«jtfq4byer 
la métiiode des c cm ttait es ', totqbim3 sî^effieace4ÉM 
la eritiijue, entendes^ don: Ifi^ue avec Aodrigciet 



Digne renentiBiaiLtii aa4o«leiir hien doux! 
Je fecoiinaîs.]non .sanf^ i ce ndble ecmiroux. 
Ma jeimesse revit âans ceftte ardeur si prompte 
Yiens, mon'fPls, TKii8y*mon'safig, etc. 

Voilà comme wi fyarrle «puund . on est :pBve^ jet 
comme on £iit des vers quand on est |K)ëte* Mais 
si don Biègue nmnâtk jeisecQniemplak,, ÎL xl^ 
aurait pas assez de ^âfflets pour lui. 

Aristomène est une pièce dlnventîpn^ mais de 
Tinvention la plus bizarre qui puisse entrer dans 
une jeune tête. ILrbtcmiène'est le géM^I d«i Mes- 
sémens, xin héros qui depuis long^-temps défend 
sa patrie , et Ta dffîvrée du joog db Lacédémone. 
Il a des ennemis dans lë'sétodt^tiù'sa ^mre «t son 
pouvoir lui ont £ttt des jalocuc , et deux des plus 
perfides et des plus envemmêà soat Théonis ^et 
Dracon , qui cherâiefit à ie Tendre suspeet^fla petn 
pie et au sénsit.On ne^oit ndflèmeMyfl'Mtvsaiy 
par qnck moyens ils pomraiaaft perdl^e aa'lMmiiiie' 
td quTibistominre, ëgalemient ^er ott'pMpte w< 
à l'armée, et qni , dans le sëiiat m&ne, a «les «fins' 
ardens jusque Tênthtmsiasme. Cest oepenâMit ki' 
seule crainte dès complols qu^Mi peut tmiaer 
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contre lui, c'est cette seule et unique pensée d'un 
péril purement possible , mais qui n est ni instant, 
ni même déterminé ; c'est là ce qui inspire à son 
épouse Léonide le dessein assurément le plus ex- 
traordinaire, ou plutôt le plus extravagant qui 
soit jamais tombé dans l'esprit d'une femme atta- 
chée à son mari. Au moment même où il rentre 
en vainqueur dans Messène , elle se sauve à Sparte 
avec son fils Leuxis , âgé de douze ans. H faut l'en- 
tendre elle-même parlant au roi de Sparte , selon 
le rapport qu'on en &it au sénat de Messène : 

« Vous voyez derant tous le fils d'Aristomène , 
Vous yoytz son épouse» et, ponr le désarmer. 
Voici , dit-elle enfin , comme on peut Talarmer. 
De Messène en ses mainç la défense est remise : 
Menacez-nous, <{u*il tremble, et Messène est sonmise. » 

Voilà atns doute la plus odieuse et la plus lâche 
de toutes les trahisons, suivant toutes les idées hu- 
maines. Point du tout : c'est dans la pièce un pro- 
dige de tendresse conjugale. Léonide n'a rien fait 
que pouc sauver Aristomène des complots de ses 
ennemis , en le forçant à faire la paix plutôt que 
de laisser périr sa femme et son fils. On est effrayé 
de l'amas d'absurdités qui se présentent ici , sur- 
tout quand on songe que ce n'est pas une mé- 
prise ppssagère, mais qu'une folie si complète est 
restée quarante ans dans la tête d'un homme à 
qui d'ailleurs on ne peut refuser beaucoup d'es- 
prit, et de connaissances. C'est au bout de qua- 
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rante ans qu'il a revu cette pièce avec toute Tatten- 
tion dont il était capable, et qu'il Ta léguée à la 
postérité parmi les œuvres choisies qu'il a crues 
dignes de ses regards. En vérité , cet aveuglement 
confond. Quoi ! un homme de ce mérite a pu dérai* 
sonner à ce point! Quoi ! il n'a pas au moins trouvé 
un ami capable de lui dire la vérité , puisqu'il ne 
l'était pas de la voir par lui-même ! Cet ouvrage est 
un véritable délire de scène en scène. Comment 
Léonide a-t-elle pu imaginer qu'elle engagerait un 
homme tel qu Aristomène ^ qu'elle doit connaître 
mieux que personne, à renoncer à toute sa gloire , 
à détruire son propre ouvrage , en remettant sous 
le joug de Sparte une patrie qu'il a su en affi*an- 
chir? Comment surtout a-t-elle pu se flatter que, 
pour l'amener à une démarche si opposée à son ca- 
ractère et à ses intérêts , le meilleur moyen était 
de commencer par perdre tous ses droits sur lui 
en commettant une action infâme, en lui enlevant 
son fils, en le remettant, lui et sa mère , entre les 
miains des tyrans oppresseurs de M essène , par une 
perfidie dont la honte rejaillit sur son père? Elle 
craint la haine et l'envie; mais personne ne les sert 
mieux qu'elle-même. Quelles armes plus redouta- 

Ibles pourrait-on leur fournir ? quel plus beau champ 
aux accusations? N'est-il pas très-permis de présu- 
mer que, sans l'aveu d' Aristomène lui-même, elle 
n'aurait pas osé se porter à un coup si hardi , qu'il 
est d'intelligence avec eUe et avec Sparte, et que. 
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pour livrer Messène à ses tyrans par une paix hon- 
teuse, il u*a voulu qu'avoir Fair dy être forcé ? Eh 
bien! ses détracteurs, que Ton nous peint si artifi* 
cieux, ne s'avisent pas même d*une imputation ai 
vraisemblahle pour le noircir dans l'esprit dn pecH 
pie et des soldats. Sa fidélité n est pas soupçonnée 
un moment dans tout le cours de la pièce , et n'est 
j[amais attaquée dans ce sénat qu'on nous repré* 
sente si animé contre lui; et c^est encore là un 
nouveau texte de contradictions inexplicables. Si 
quelque chose pouvait excuser la conduite de Liéo- 
nide , inexcusable dans tous les cas , ce serait du, 
moins un danger évident , inévitable par toute 
autre voie ; et dans tout le cours de la pièce, non- 
seulement Aristomène n'est jamais en danger , 
mais rien n'indique même qu'il ait pu jamais y 
être. L'armée lui est absolument dévouée, et toute 
la con texture du drame prouve qu'il dispose à son 
gré de toutes les forces de l'état. Elle n'est pas d'ail- 
leurs mieux conçue que le sujet, et il est assez na- 
turel que rien de sensé ne puisse sortir d'une fable 
si monstrueuse, Sparte renvoie au sénat de Mes- 
sène la mère et le fils, comme on pouvait s*y at- 
tendre de la part d'un peuple trop fier pour se 
servir d'armes aussi méprisables que celles de la 
trahison d'une femme insensée. En vain Léonide, 
à qui la calomnie apparemment ne coûte pas plus 
que la perfidie, se hàte-t-elle d'écrire à son mari* 

« Si vous ne tous rendez , à nos jours on attente ; » 
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on sâvBÎt trop que Sparle n'achetait pas 'ta pàîx 
avec le sang (F une femme et d*un enfant ; et au 
moment où Aristomène reçoit cette lettre, Léo- 
nide etsoafilssotttBUinrpwtes^deMessène', reeen- 
duits par Eùrybate, envoyé de Lacédémone.' Mais 
c est ici que commeocek se^ioontrer cette ^andçur 
si fausse et si froide , qui est Théroïsme de toute 
la pièce, que l'auteur a pris partout pour celui 
de la tragédie. On croh (Sabord dans Messène* 
que Léonîde et son fils ont été enlevés par na 
parti ennemi lorsquYfs allaient au-devant d'Arîs- 
tomène , et lui-même est dans cette persuasion , 
ainsi que le sénat, lorsqu^on lui rend la lettre âe 
Léonide , lettre qui est tombée , on ne dît p?s 
comment, dans les mains de Théonis , cbef du 
sénat , et le plus mortel ennemi d* Aristomène* 
Quoi qu'il en soit, il lit, et voici ses premiers 
mots : 

BjSDdims grâces aux dianx, qui n'accableDOit quQ moi. 
Messène» tout mon sang doit donc couler pour toLl 
Qu'il coule, et de nos maux que la source tarisse. 
J'aurais été jaloux d*un si beau sacrifice. 

Si du moins c'était un Spartiate qui parlât ainsi , 
cela serait fort répubUcain et nullemeat tragi- 
que ; car assurénient les vertus ide Sp»rte a'oBt . 
jamais été tliéâtrales , parce quelles n'étaient pas 
naturelles. Mais c'est un Messénien qui tient ce 
langage; et dans toute la pièce on reprocbe k. 
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S^siHe ses mœurs Jeroces. Aristomhne et son jeune 
ami Arcire n'en parlent qu'avec horreur , et même 
avec mépris. Aristomène dit à Eurybate : 

Seigneur, tous le Tojez, mes amii sont des hommes. 
De Tos grandes Tertns éioignit que nous sommes ^ « 
L*amitié, la nature, ont encor sur nos cœurs 
Des droits que i*une et Fautre ont perdus dans vos mœurs. 

Ces deux derniers vers prouvent que, dans celui 
qui les précède , vos grandes vertus j est néces- 
sairement ironique , sans quoi la phrase serait in- 
conséquente y et il serait impossible d'accorder la 
fin avec le commencement , à moins d'en inférer 
qu'avec les grandes vertus , la nature et t amitié 
rCont plus de droits ^ ce qui est très-faux en soi- 
même, et ce qu' Aristomène ne peut ni ne doit dire 
ou penser. Il est donc certain qu'il n'a pas ici 
contre la nature, qu'il blesse si étrangement , l'ex- 
cuse des mœurs publiques , non plus que celle du 
caractère personnel. Cette excuse même , conmie 
je l'ai dit, n'ôterait que le défaut de convenance, 
et non pas le défaut d'intérêt. Mais Aristomène 
ne l'a pas, cette excuse; et dès lors, qui peut 
supporter qu*à la première idée qui s'oflSre à lui, 
de sa femme livrée au glaive avec son fils , son pre- 

jf ^ ^ Cette constmetion est inusitée avec le participe : elle 
n'est reçue qu'avec l'adjectif, malheureux que Je suis , 
aveugle que fêtais. Mais on ne dit pas, étonné que je 
suis , éloigné que Je suis^ il faut dire étonné comme Je le 
suis , etc. 
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mier mouvement ne soit ni d'horreur ni même 
de surprise , et soit un transport de joie soutenu 
et développé? C'est un contre-sens qui révolte. 
Qu'il coule! le sang de sa femme et de son fils, 
d'une femme qu'il adore, et d'un fils, son espé- 
rance ! C'est là le premier mot d'un époux , d'un 
père ! Si la vraie tragédie était ce qu'en font les 
têtes exaltées , ce serait un spectacle à fuir. Heu- 
reusement la froideur est ici le préservatif contre 
le mauvais exemple, et jamais le faux dans les 
choses , qui séduit un moment la foule par le faste 
des paroles, ne peut prendre racine au théâtre. 

J'aurais été jaloux d*un si beau sacrifice ! 

Ah ! si tu en es jaloux y comment veux-tu que je 
m'en afflige pour toi ? Puisque tu es si content , 
moi je suis tout consolé. Peut-être l'auteur a-t-il 
cru imiter le Brutus de Voltaire : 

Home est libre... il suffit... Rendons grâces aux dieux. 

Mais quelle différence ! un acte entier nous a mon- 
tré Brutus dans les combats les plus douloureux , 
et nous avons souffert avec lui ; nous admettons 
avec lui la seule consolation qui lui reste , quelque 
pénible qu'elle soit. Mais quand Aristomène rend 
grâce aux dieux y de prime-abord, de ce qu'on 
va égorger sa femme et son fils , en vérité , il n'y 
a pas de quoi ; et quand il dit que les dieux 
naccablerit que lui , il ne sait encore ce qu'il dit, 
xTv 20 
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zslt apparemment sa femme et son fils sont quelque 
chose. On ne saurait trop battre en ruine ce détes* 
table système d'exagération dramatique , surtout 
depuis que le faux en tout a été mis en sjstéme ; 
et puisque Marmontel en a été dupe, combien 
d'autres peuvent Vêtre ! 

Léonide est tout ausd outrée dans son amour 
conjugal qu Aristomëne dans son patriotisme ; c'est 
partout le même excès. Elle parait devant son 
mari , très-convaincue qu'elle a fait la plus belle 
action du monde , et prête encore , comme elle 
s'en vante, à recommencer. Ses motifs, les voici: 

Oui , tels sont les complots qu*on trame autour de toi : 

Les bruits en ont enfin pénétré jusqu* à moi. 

« On Fattend, m*a-t-on dit, et sa perte est certaine. 

» Coupable aux yeux de Sparte, et suspect à Messéne, 

» L*une ya le livrer comme un ambitieux, 

» L*autre va le punir comme un séditieux, m 



L*armée est ton ouvrage, et tu disposes d'elle. 
Quelques amis encore embrassent ta querelle ; 
Mais inutile appui contre un assassinat, etc. 

Les extrêmes se touchent : tout-à-l'heure Aristo- 
mène étalait une grandeur hors de mesure , actuel- 
lement il va tomber dans une imbécillité sans 
exemple. Assurément tout ce qu'il peut faire de 
plus pour sa femme , c'est de la regarder en pitié 
comme une folle, et de lui pardonner à ce seul 
titre. H ne peut pas , à moins d'être fou lui-même, 
ne pas sentir tout l'absurde des discours de Léo- 



MARMONTEL. ARISTOMÈNE. 3ô7 

• nide> égal à celui de sa conduite. C'est sur clts 
bruits qu elle s'est résolue à faire ce qui , dans 
tous les cas, était ce qu'il y avait de pis à faire. 
Elle n'est pas rassurée sur le sort de son mari qui 
dispose de r armée , parce que l'armée est un 
inutile appui contre t assassinat. Eh ! mais, toutes 
les armées du monde ne sauraient garantir d'un 
pareil accident : qui en doute? Il n'y a point de roi 
ni de chef qui ne puisse s'appliquer ce vers connu : 

Qui méprise sa vie est maître de la tienne. 

Mais c'est précisément parce qu'un danger pure- 
ment éventuel est par lui-même incalculable qu il 
ne doit jamais entrer dans les déterminations de 
la raison humaine, à moins que par des circon- 
stances particulières il ne devienne un fait posi- 
tif, ou du moins vraisemblable; et ce qui met ici 
le comble à la surprise, c'est que dans toute la 
pièce on ne voit pas la moindre apparence d'un 
projet d'assassinat y qu'il n'entre pas même dans 
la pensée des deux ennemis d'Aristomène , qui 
nous la révèlent tout entière, et ne songent uni- 
quement qu'à mettre le héros dans des positions 
critiques qui puissent compromettre son honneur 
et le perdre dans l'opinion de ses concitoyens. Eu 
un mot, c'est uae jalousie de pouvoir qui fait de 
ces deux hommes de vils intrigans, et nullement 
des assassins. Tout cela n'empêche pas qu'Aristo- 
mène , qui se souciait si peu de la vie de sa femme ,j 

20. 
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ne trouve ses excuses assez plausibles : à peine lui 
adresse-t-il quelques mots de reproche ; c'est elle 
:jui parle presque toujours toute seule , et qui a 
tous les honneurs de la scène ; et il finit par lui 
dire : 

Cruielle , tu yeux donc que je sois ton complice I 
Je lesui», puisqu*enfinjV me laisse calmer. 

Cela ne doit pas lui coûter beaucoup , car il n'a 
pas eu un moment de colère. 

LÊOMIDE. 

Tu m*aimes donc toujoursrt 

ÂRISTOMÈNE. 

Gomment ne pas t'ai mer ? 
Mais le sénat? 

LÊONSDE. 

Mon cœur le brave et le déteste. 
Mon époux est pour moi : que m'importe le reste? 

A.RISTOMÈNE. 

^ ^ «..«•• li peut tout : ne va pat rindigner, 

LÊONIDE. 

Je le méprise trop pour vouloir Tcpai^ner. 

Ne va pas V indigner est une étrange phrase , et 
la diction est ici comme tout le reste. Cethomme^ 
qui était auparavant le plus exagéré des répu- 
1 .licains , est à présent le plus sot des maris. Je le 
répète . pour ce qui concerne 1er. objets de goût 
et ci'imngination , et la théorie des arts, il va 
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toujours eu quelque chose de travers dans la tête 
de Marmontel , et quelque chose d'obtus dans 
ses organes. Les Grecs auraient dit , Il jr alà du 
béotien i et pourtant il y a de Tattiqpe dans ses 
contes. On aperçoit dans l'esprit de Thomme au- 
tant de mélange que dans son cœur. 

L'extravagance va croissant jusqu'à la fin. Le 
sénat condamne à mort Léonide et Leuxis : Léo- 
nide, soit : mais un enfant de douze ans! un 
enfant qui a suivi et dû suivre sa mère ! Je n'en 
connais guère d'exemple que dans les persécutions 
païennes contre le christianisme des premiers 
siècles, et dans les persécutions ^ philosophiques 
contre le christianisme du nôtre; et ce rapport 
unique est dans l'ordre, autant que l'incontes- 
table avantage des dernières persécutions sur le» 
anciennes , en atrocité et en démence. 

Le sénat se ravise un moment après ; et , sur la 
proposition de Théonis, il ne veut donner aux 
lois qu'une victime ^ et en laisse le choix au seul 

'^ Il y a eu pourtant, et il y a même encore une 
dernière persécution plus épouvantable que toutes les 
autres , c'est la persécution suscitée par Jean-François 
La Harpe, contre la philosophie du dix-huitième siècle. 
Ce titre, qui est à la tête d'une brochure malheure u* 
sèment trop peu connue, ne saurait s'évaluer en langue 
humaine. Aussi est-il de la langue inverse, qui sera jus- 
qu'au dernier moment celle de la révolution. U aura sa 
place parmi les phénomènes révolutionnaires ^ et une 
place bien méritée. 
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Aristomène : situation que Fauteur a crue fort 
théâtrale , et <jui le serait en effet , sïL y avait Keu 
à choisir , comme dans Héraclius , dariis Iphigé-- 
gie en Tauride , etc. Mais comme ici Aristomène? 
ne peut choisir entre deux crimes qu'il déteste et 
doit détester également , il n'y a point de suspen- 
sion réelle dans l'àme du spectateur, et ce ressort 
postiche ne produit que de longues et inutiles dé- 
clamations de Léonide , et de très-oiseuses plaintes 
de son époux. L'armée se révolte en sa faveur , et 
veut sauver les deux condamnés ; elle s*approche 
des mors de Messène; mais Aristomène, toujours 
héros comme on ne l'est pas , mène avec lui son 
fils sur les remparts , lève le fer sur lui à la vue de 
l'armée, et déclare qu'il va fimmoler si elle ne 
se retire pas. Elle se retire en effet ; mais le sénat , 
qui s'est vu au moment d'être exterminé , et qui 
Tétait infailliblement si Aristomène ne fût venu 
à son secours; ce sénat, qui apparemment est 
tombé en délire , et a juré de se faire massacrer 
par les soldats, députe son président vers le gé- 
néral , d'abord pour lui faire des complimens de 
sa vertu , ensuite pour lui en offrir la récompense, 
on lui proposant de faire supplicier les chefs de la 
révolte, ou de \oîr encore une fois sa femme et 
son fils à l'échafaud. On lui demande ce qu'il veut 
quon réponde ait sénat. Rien y dit-il; et cest ce 
qu'il dit de plus raisonnable dans tout son rôle ; 
<:ar assurément il n'y a pas d'autre réponse k une 
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pareille proposition , si ce n'est celle dont se charge 
tout de suite le jeune ami d*Aristomène , Arcire , 
qui , pendant que le héros se lamente encore avec 
sa Léonide, ne perd pas son temps au sénat , où 
il commence par poignarder Théonîs et Dracon^^ 
et propose d'en faire autant à quiconque voudra 
les défendre. Personne n*en a la moindre en- 
vie , et moyennant deux coups de poignard , tout 
rentre dans F ordre accoutumé ,• et Arîstomène ^ 
qui triomphe avec sa femme et son fils , leur dit 
fort à propos , 

Vous voyez le prix de la vertu ; 

quoique, à dire vrai, si ce jeune Arcire n'eût pas 
été si expéditif , et le sénat si disposé à se laisser 
faire , on ne sache trop ce que serait devenue la 
vertu. 

Ce chef-d'œuvre de folie n'était pourtant pas 
d'un fou ; et le parterre qui l'applaudit n'était pas 
composé de sots. Qu'en faut-il conclure? Que rien 
n'est plus facile ni plus commun que d'aveugler et 
d'exalter un moment une multitude quelconque 
par le prestige d'une fausse grandeur. C'est le 
piège où tomhent le plus aisément les hommes 
rassemblés , et la raison s'en trouve dans le moral 
de l'homme. L'orgueil est chez lui le sentiment 
qui prédomine d'abord et qui parle le premier, 
et l'orgueil est un trcs-mauvais juge de grandeur : 
c'est la raison éclairée et tranquille qui en est le 
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vrai juge , et c est elle qui aurait sifflé ToiiTTage , 
s'il avait reparu , parce qu'alors elle était avertie 
par la lecture. La pièce est depuis ce temps dans 
le plus profond oubli, et n'en est pas sortie en se 
retrouvant dans les Œuvres de l'autenr.Ledialogae 
et le style ne valent guère mieux que la fiable : le 
faux est à tout mom«it dans les idées comme 
dans les expressions. Dracon dit , en parlant d'A- 
ristomène : 

Combien tant de grandeur m'importune et me blesse ! 

Et Théonis : 

Et je le punirais d'arracber mon respect. 

Faux des deux côtés. Les paroles de l'envie sont 
bien souvent des aveux , mais non pas des aveux 
exprès : ce qu'elle dit signifie ce qu'elle ne dit pas, 
et c'est ainsi qu'elle s'accuse, et pas autrement. 
L'envie ne reconnaît point de grandeur ^ si elle 
l'avouait, elle ne serait plus l'envie, elle ne serait 
tout au plus que la haine : celle-ci se découvre 
souvent, et l'envie se cache toujours; l'une est 
violente, et l'autre est lâche. La haine se justifie 
volontiers à ses propres yeux ; elle s'égare et s'em- 
porte de bonne foi et tout haut , comme toutes 
les passions énergiques. L'envie ment toujours, et 
ment à elle-même comme aux autres : c'est le ca- 
ractère des passions basses et réfléchies. L'envie 
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na point de respect pour la vertu; cela est im- 
possible : ce respect est un sentiment honnête, 
et l'envie n'en a aucun de cette sorte. Le vice ^ 
peut quelquefois , et même assez volontiers , res- 
pecter la vertu, pourvu qu'on le dispense de l'imi- 
ter; le vice est faiblesse. L'envie qui n'est que 
l'orgueil blessé, est le mal même en principe, en 
essence et en force. Il contient tous les crimes en 
germe, et c'est pour cela que Isl philosophie de 
ce siècle , qui n'est rien , absolument rien qu'or- 
gueil et envie, a été, quand elle a régné, le fléau, 
sans nulle comparaison , le plus horrible qui ait 
jamais frappé l'espèce humaine. Toutes ces vérités 
sencliaînent dans la vraie philosophie , celle qui 
a fait l'incomparable grandeur du dernier siècle. 
On sait aujourd'hui que l'incomparable abjection 
du nôtre est l'ouvrage, le digne ouvrage des hy- 
pocrites ennemis de cette véritable philosophie, 
qui ont osé prendre son nom depuis cinquante 
ans, comme des brigands s'introduisent sous la 
livrée d'une grande maison pour la piller et en 
égorger les maîtres. Ces vérités sont bonnes à 
rappeler partout, précisément parce qu'on s'ef- 
force encore de les étouffer partout. 

Dans la scène où Léonide comparait devant le 
sénat, elle accuse formellement Théonis, Dracon, 

^ Le mot ifice se prend en général pour les passions sen- 
suelles, dans le langage ordinaire* 
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Lysîppe, Hercide, d'avoir formé le dessein de li- 
vrer Arîstomène à Tenuemi ; elle leur impute ce 
complot parricide, en s'adressant à eux directe- 
ment et les défiant de répondre; et ils ne répon- 
dent pas un mot ni en sa présence ni après sa 
sortie. Ce silence est contraire à toute raison 
comment des hommes qui certainement n^ont 
point formé ce complot, puisqu'ils n'en ont pas 
même parlé dans leurs confidences réciproques, 
peuvent -ils ne pas repousser une accusation si 
grave , intentée publiquement par Fépouse d*un 
homme tel qu'Aristomène? Comment les amis de 
ceux-ci, nommément interpellés par Léonîde, ne 
forcent -ils pas les accusés à se justifier? Quelle 
plus heWe occasion de servir le général et de con- 
fondre ses envieux? Je me borne à cette seule 
observation sur le fond du dialogue : elle sufiît 
pour tenir lieu de toutes celles que je pourrais 
faire. Il serait trop aisé de faire un drame, s'il 
était permis de faire taire ou parler les personnages 
uniquement selon qu'il convient à l'auteur; et c'est 
ainsi pourtant que sont composés presque tous les 
drames qu*on nous donne depuis long-temps. 

La pièce d'ailleurs fourmille de mauvais vers, 
de vers insensés , de vers pris partout et pris tout 
entiers. L'auteur avait encore beaucoup de peine 
à rendre sa pensée en vers, comme dans ceux-ci : 

EnfÎQ, pour ne laisser nutle trace afHFé«>soi, 
L'ombre seule du crime a besoin de la loi. 



MARMONTEL. ARISTOMÈNE. 3l5 

Il veut dire que, pour être pleinement lavé , même 
de Tapparence du crmie, il faut être légalement' 
absous : ce qui était trè^-aisé à dire en vers , mais 
ce que ne dît sûrement pas Fojnbre seule dii 
crime qui a besoin de la loi. Le mot propre lui 
échappe sans cesse , même quand il est tout près 
de lui : 

Dans Fâme des héros , quelle fatalité 
Mêle à tant de grandeur tant de simplicité? 

Ou simplicité veut dire ici bêtise, ou les deux 
vers n*ont point de sens; car jamais il ny a eu 
d/Q fatalité à mêler à la grandeur la simplicité qui 
lui est si naturelle- D'un autre côté , le mot de 
simplicité, dans Tacceptîon vulgaire d'ignorance 
et de niaiserie, n'est nullement du style tragique; 
et pourtant Tauteur veut dire en effet qu Aristo- 
mène, qui vient de débiter beaucoup de fadeurs 
morales en faveur des médians qui veulent le 
perdre , est tout au moins fort crédule : que de 
fautes il évitait , s'il eût mis le mot de crédulité 
au lieu de celui de simplicité! Crédulité rendait 
sa pensée, sans être une injure, ni une platitude, 
ni une contradiction, toutefcHs eu disant dans 
Came d'un héros , et non pas des héros , car les 
Héros ne sont pas plus crédules que d'autres. Mais 
M armontel était encore si neuf en poésie ! II y a 
un progrès dans les pièces suivantes , où du moins 
il exprime habituellement sa pensée , et quelque- 
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fois bien , mais fortout quand il n'y a que de la 
pensée : s'il faut du sentiment , c'est autre chose ; 
il n'y est guère parvenu que dans les Héraclides , 
par lesquels je finirai. Ici je ne trouve que trois 
vers où les idées aient cette expression qui en fait 
des sentimens, qualité si précieuse et si rare^ qui 
n'appartient qu'au grand talent, quand elle est 
habituelle, et qu'on pourrait appeler l'onction du 
style : 

Pour Finnocence même il faut demander grâce : 

Sa défense a besoin d'une touchante voix , 

£t ses pleurs bien souvent sont plus forts ^e ses droits. 

Voilà ce que j'appelle écrire : non-seulement cela 
est bien pensé , mais cela est bien senti , parce que 
la pensée et l'expression sont sorties du cœur. Si 
un jeune auteur remarquait dans une pièce trois 
vers faits dans ce goût, j'en aurais bonne opinion. 
Mais , d'après ce que j'ai vu , la presque totalité 
de la jeunesse qui écrit et qui juge se récrierait 
sur des vers d'un tout autre goût , et tels qu'on 
en trouve beaucoup dans Aristomènei par exemple 
sur celui-ci : 

Viens, cher époux , mon cœur est ton premier autel. 

Il fut pourtant censuré, et très -justement, dans 
la nouveauté , et M armontel s'est obstiné fort mal 
à propos à le conserver : le Béotien était encore 
là j il ne s'est pas aperçu combien V autel ici con- 
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tredit le cœur. Le voilà encore qui dit tout le 
contraire de ce qu'il veut dire dans ces deux vers : 

Citoyens 1 et quel sang est d'un assez grand prix 
Pour acheter l'honneur de sauver son pajrs? 

Si cela signifie quelque chose, c'est qu'il n'y a 
point de sang assez noble, assez précieux pour 
mériter l'honneur d'être sacrifié à la patrie; et 
cela est absurde , car cet honneur appartient à 
quiconque a le courage d'y prétendre. 11 voulait 
dire : « Quel sang est assez précieux pour valoir 
l'honneur de sauver son pays ? » et cela est très- 
différent. 

Il réussit mieux dans quelques détails de mœurs 
ou quelques morceaux sentencieux , comme dans 
ces deux-ci, l'un sur le gouvernement de Sparte, 
l'autre sur l'envie : 

Et connais-tu , dis-moi , de plus cruels tyrans 

Que des républicains devenus conquérans? 

Est-il dans l'univers de plus rudes entraves 

Que les chaînes dont Sparte a chargé ses esclaves ? 

Si leur nombre s* accroît en dépit du malheur. 

S'ils combattent pour elle avec quelque valeur. 

Bientôt de leurs tyrans la prudence ombrageuse 

En détruit à plaisir la race courageuse ; 

Plaisir digne d'un peuple au carnage élevé, 

Qu'on voulut aguerrir, et qu'on a dépravé ; 

Chez qui tout s'endurcit, jusqu'au cœur d'une mère; 

Qui, pour être soldat, n'est plus époux ni père; 

Et, n'ayant pour vertu que sa férocité, 

Semble avoir fait divorce avec l'humanité. 



3l8 COURS DE LITTÉRATUBE. 

Tout ce morceau est bien conçu et bien écrit, 
bors le mot de prudence , cpii ne se prend en 
mauvaise part qu avec une épithète beaucoup plus 
caractéristique que celle ai ombrageuse. Une pm- 
dence qui égorge un peuple est tout au pins une 
politique cruelle et sanguinaire , et c'est ce qu'il 
Ëillait dire ici. D'ailleurs^ ce tableau de Tesprit de 
Lacédémone est tracé avec énei^e et précision ; ^ 
des vers tels que ceux-ci , 

Qu'on Toolut aguerrir, et qu'on a dépraTé; 

Chez qui tout s*endnrcit, josqu'an cœur d*me mère; 

Qui, pour être soldat, n*est plus époux ni père, etc., 

sont dans la bonne manière de Corneille. Us prou- 
vaient dans un jeune auteur un esprit capable de 
penser, et un poète qui pouvait apprendre ^ 
écrire mieux qu'il ne faisait alors. L'autre morcean 
n'est pas du même mérite; ce n'est qu'un lieu 
commun sur l'envie, et même un peu alongé; 
mais il y a de la tournure dans quelques vers : 

Ceux même dont le zèle affecte, en le flattant, 
D*exalter le plus Laut un mérite éclatant. 
Sentent à Tadmirer un poids qui les fatigue ; 
Ils regrettent Fencens que leur main lui prodigue , 
Et d*un si grand éclat leurs regards affligés , 
Lorsqu*il est obscurci , sont toujours soulagés. 
Découvrir ce secret, qu'on se caclie à soi-même. 
En saisir Favantage , est ici l'art suprême , 
Et jusqu'aux plus ardens à servir la vertu 
Se détachent bientôt du mérite abattu* 
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L*amitié se rebuté , et le malheur la glace : 
La haine est implacable, et jamais ne se lasse. 

Cest parler long-temps en maximes^ et finir fai-^ 
blement; et pourtant ces vers sont du très-petii 
nombre de ceux qu'on peut citer. 

n y en a beaucoup davantage dans Cléopâtvc\ 
fît Ton n'en sera pas surpris, si Ton songe que 
Marmontel Va refaite d'un bout à Vautre dans un 
âge où il avait plus de maturité et d'expérience. 
Il s'en faut pourtant de beaucoup que ce soit une 
pièce bien écrite; mais, dans l'inégalité continuelle 
de son style , ici l'auteur a moins de fautes et plus 
de beautés. Quant au fond de la pièce , tous les 
efforts d'un talent très-supérieur au sien n'auraient 
pu en faire un bon ouvrage : le sujet s'y refuse 
absolument , et l'obstination de Marmontel, non- 
seulement à refaire la pièce, mais à la faire 
rejouer , est une nouvelle preuve de ce que j'ai 
dit de ce vice essentiel de son esprit , qui n'a 
jamais eu le vrai sentiment de l'art. Il en emploie 
un tout contraire à se faire illusion dans sa pré- 
fiace sur la nature du sujet , et se borne à dire 
qu'aw peu d^ empressement du public à venir 
s'occuper des malheurs où V amour d Antoine 
pour Cléopdtre V avait précipité , // a senti quun 
sujet de cette nature , disposé sur un plan de la 
plus grande simplicité , ri était pas de saison, j 
Mais la plus grande simplicité , quand l'action est 
intéressante et tragique , a toujours été de saison} 
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beaucoup (Texemples ont prouTé que c'était même 
le plus grand mérite. Ce qui nesî de saison en 
aucun temps , c^est de nous ofiir sur la scène , 
pour dhjet dintérêt , ce qui est nécessairoaient 
méprisable, un TÎenx guerrier , un Tieux Romain, 
un vieux triumTÎr , épris d'un amour imbécile 
pour une vieille coquette, difl&mée par tous les 
bistoriens depuis dix-huit siècles: c'est de nous le 
montrer sacrifiant tous les intérêts les plus ehers 
et tons les deroirs les plus sacrés à cette passion 
folle et puérile dont Rome slndigne, et dont se 
moque le dernier de ses soldats. S'imaginer qu'un 
pareil sujet puisse être élevé à la dignité tragi- 
que, est d'un auteur qui a perdu le sens comme 
le béros qu^d a choisi. Que deux jeunes cens 
fussent les victimes d'une pasâon semblable à 
celle d'Antoine pour Cléopàtre, mais sans qu'on 
pût leur rien reprocher que les malheurs qu'elle 
cause, et qu'ils s'v attachassent tous deux jusqu'à 
?a mort, cela pourrait être fort tragique, parce 
que la passion qui a une excuse valable n'inspire 
point de mépris; et cette excuse est dans un àiie 
qui est celui de cette passion. Mais Antoine, un 
général de cinquante- six ans, un soldat vieilli 
dans le sang et la débauche, se répandre en beaux 
sentimens pour Cléopâtre , comme Titus pour 
Bérénice! cet excès de ridicule est insupportable, 
et rien au monde n'est moins fait pour la tragé- 
die que ce qui est si petit et si vil. Sans doute 
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on les plaint tous les deux dans l'histoire lorsqu'elle 
trace leur fin , qui , hors le courage de mourir , si 
facile et si commun , surtout quand il n'y a pas 
autre chose à faire, fut d'ailleurs pitoyable dans 
tous les sens. Mais cette pitié , celle qu'on a pour un 
insensé tel qu'Antoine , malheureux par sa faute 
et par sa fohe , n'est nullement celle qui est l'ob- 
jet de la tragédie ; elle en est l'opposé : et Mar- 
montel a pu s'y méprendre pendant quarante 
ans, et après tant de leçons et de modèles! C'est, 
donc un terrible piège que l'amour de ses propres 
ouvrages! Ce n'est pas la peine de vieillir pour s'at 
tacher aux erreurs de sa jeunesse, au lieu d'ap- 
prendre à les juger : et quelle erreur plus facile à 
reconnaître et à confesser que celle d'un sujet mal 
choisi? Heureusement il en a reconnu d'une tout* 
autre conséquence, et qu'il est bien autrement 
difficile et rare d'avouer ; et je ne relève ici celles 
de goût et de jugement que pour ceux qui peu- 
vent en profiter, 

n a écarté, il est vrai, un grand fils de Cléo- 
pâtre, le jeune Césarion, qui faisait une étrange 
figure entre Cléopâtre et Antoine, et semblait 
n'être là que pour mieux rappeler que la reine 
d'Egypte avait eu de bonne heure du penchant 
pour les héros romains. H n'y manquait que 
Cnéius Pompée , qui ne l'avait pas trouvée plus 
cruelle , et pour qui peut-être , s'il eût vécu , An- 
toine aurait fait aussi tout ce qu'il fit pour Césa* 
XIV. "' 21' 
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non, comme par respect pour la mémoire de Cé- 
sar. Je ne klàme pas la déférence d'Antoine pour 
son général et son ami ; mais cela ne rend pas plus 
tragique son amour pour Cléopâtre, non plus que 
son admiration pour les i^ertus de cette femme 
qui avait conmiencé par faire périr son frère par 
le poison, et sa sœur par le glaive : ce frirent les 
essais de sa jeunesse, comme les proscriptions fu- 
rent des exploits de la rpntunté d'Antoine. Il faut 
avouer que l'amour, el i amour passionné, est sin- 
gulièrement placé là , du moins pour le théâtre; 
car il n'est que trop dans la nature de l'homme ce 
mélange des voluptés et des massacres, de force 
pour le crime et de faiblesse pour le vice. Cela 
est fâcheux pour ceux qui ont dit si bonnement 
que t homme était si boni mais il est heureux 
pour l'art dramatique que cette nature-là ait tou- 
jours été proscrite au théâtre (l'époque de notre 
révolution toujours exceptée, comme de raison). 
En supprimant son Césarion , l'auteur lui a sub- 
stitué un nouveau personnage qui n'est pas mieux 
placé dans la pièce, celui d'Octavîe , épouse d'An- 
toine. Comment n'a-t-il pas vu qu'en amenant cette 
respectable infortunée entre Cléopâtre et Antoine, 
les deux auteurs de tous ses maux, fintérét que ses 
vertus inspirent achevait de détruire jusqu'à l'es- 
pèce de compassion qu'on pouvait accorder aux 
malheurs d'Antoine et de sa maîtresse ? Rien ne 
nuisit davantage à l'effet de la pièce : on eût dît 



MABMONTEL, CLÉOPATRE. 3aS 

que Tauteur avait pris plaisir à rendre plus odieux 
ce qu il voulait rendre plus intéressant. Quel rôle 
joue cet Antoine devant une épouse jeune et belle^ 
belle au point que Cléopâtre elle-même admire et 
redoute sa beauté? 

Plaignez un insensé , plaignez un misérable 
Qui porte dans son sein une plaie incurable, 
Que l'amour a perdu , que Famour fait périr, 
Et qui meurt sans pouvoir ni vouloir en guérir. 

Si cette pièce eût été faite du temps de Boileau^. 
comme il en aurait tiré parti dans son excellent 
dialogue critique des Héros de Roman ! Comme 
il l'aurait envoyé aux petites maisons de V enfer 
avec tous les doucereux de Scudéri ! Encore du 
moins ceux-ci, quoique héros, étaient des jeunes 
gens; mais que n eût-il pas dit d'un vieux tyran 
tout couvert de sang, et qui devant sa femme, et 
une femme telle qu'Octavie , ne peut ni ne veut 
guérir de sa plaie incurable? Pluton a bien raison 
de ne voir que de pauvres fous dans le Cjrus et la 
Clélie ,• mais il n'eût vu dans Antoine qu'un très- 
vilain fou, et aurait chargé les furies de sa gué- 
ris on. 

Tous les genres de fautes se trouvent d'ailleur^ 
dans cette pièce , dont le plan est conçu de ma- 
nière que tout y doit être forcé et hors de vrai- 
semblance. Octavie est généreuse envers Cléo- 
pâtre, au point que sa générosité passe toute 

21, 
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mesure et toute bienséance; et c est une des choses 
qui occasiouèrent le plus de murmures dans les 
derniers actes. Octave, dans un long monologue, 
fait un pompeux éloge d'Antoine, tel qu'aurait 
pu le faire un historien qui n'eût voulu être que 
panégyriste. Antoine, vaincu sans ressource et 
enfermé dans Alexandrie , propose tout uniment 
à Octave, vainqueur et tout-puissant, d'abdiquer 
en commun la puissance suprême , de renvoyer 
leurs légions, et àe paraître dans Rome en sim- 
ples citojens ; et Octave , qui pourrait répondre 
par un éclat de rire , a la bonté de lui faire ob- 
server que dans ce cas le sénat commencerait 
par les envoyer tous deux au supplice ; ce qui est 
d'une grande probabilité , comme la proposition 
d'Antoine est d'une gi'ande extravagance. Venti- 
dius, qui a passé au service d'Octave, en parle avec 
le plus grand mépris devant son ancien général 
qu'il a trahi , et ce mépris est aussi injuste que ce 
langage est déplacé dans sa bouche. Gléopàtre 
prédit quOctdiwe fera bénir son règne; et l'auteur 
a oublié que personne alors ne pouvait deviner 
Auguste dans Octave, et que, quand on fait des 
prophéties d'après l'histoire , il ne faut pas com- 
mencer par la démentir en confondant les épo- 
ques , et que , de plus , il ne faut pas faire parler 
Gléopàtre, qui déteste Octave, comme pourrait 
à toute force parler Agrippa , qui Taimeet le con- 
naît. Cettç tragédie étant d'ailleurs suffisamment 
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appréciée d'après ce que j'ai dit du sujet et du 
plan, je ne m'arrête qu'un moment sur ces énor- 
mes disconvenances, vraiment étonnantes dans un 
écrivain aussi instruit que Marmontel ; et quelques 
détails cités suffiront pour confirmer ces observa- 
tions, qui ne sont pas sans quelque utilité gé- 
nérale. 

César par ses amis est mort assassiné; 

Antoine par les siens périt abandonné. 

Quel siècle 1 quel empire l il est digne d'Octaye. 

C'est Antoine qui parle ainsi : que ce fut un Bru- 
tus , un Cassius , un Caton , ce langage serait très- 
bien placé ; mais le triumvir Antoine s'écrier 
de ce ton, quel siècle! cela est à faire rire. On 
croit entendre nos journalistes du Directoire invo- 
quant aujourd'hui les idées libérales. L'auteur 
n'est guère plus raisonnable quand il met dans la 
bouche d'Octavie ces vers-ci : 

Qu'Antoine , ou se rende à mes larmes , 

Ou de nouveau se livre au pouvoir de vos charmes, 
C'est un soin trop indigne et de vous et de moi. 

Passons sur le manque de bienséance qu'il peut y 
avoir à ce qu'Octavie se mette sur la même ligne 
avec Cléopâtre; ce rapprochement peut avoir une 
excuse dans le dessein qu'elle a de déterminer 
Cléopâtre à se séparer d'Antoine. Ce dessein pour- 
tant, quoique dénué de vraisemblance, pouvait 
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être rempli avec plus de mesure , si Tauteur avait 
mieux connu les nuances nécessaires dans le dia- 
logue tragique. Mais dans aucun cas/Octavîe ne 
doit dire que c^est un soin trop mcUgne délie tle 
regagner le cœur de son époux. Il est dair que 
Tauteur n^a pas même dit ce qn il voulait dire, et 
ce n'est pas, à beaucoup près, la seule fois. 

Mon amour me perdit, et dans tout Tuaivers 
Cet amour n*a trouvé qu un juge inexorable : 
C'est que dans T univers rien n'y fut comparable. 

Comparable en folie et en abjection, oui. C'est à 
une Ariane qu'il sied bien de dire, 

Et personne jamais n'a tant aimé que moi. 

Tous les cœurs qui ont aimé entendent le sien ; 
mais qu'Antoine répète ce vers d'un opéra. 

Rien n'est comparable à ma flamme , 

on ne peut que lever les épaules et s'en aller. 

Antoine va jusqu'à reprocher à Octavie les dé' 
marches et les sacrifices qu'elle fait pour le sauver; 
il se plaint qu'o/z la fait servir elle-même à le 
rendre odieux. Oui, et c'est la faute de l'auteur, 
•mais non pas celle d'Octavie, qui ne fait que le 
devoir d'une femme vertueuse et tendre. Ce re- 
proche est inexcusable dans la bouche d'Antoine : 
aussi sa femme ne trouve-t-eJle rien à «répondre 
^ue ces mots , Malheureuse Octane l et ]e specta- 



4IARM0NTËL. CLÉOPATRE. 3 S'y 

teur dit : Ohl oui, bien malheureuse , d'avoir uu 
Âmtoioe pour 'époux. Mais combien Marmoutel 
jetait loin de toute idée de convenances de carac- 
Fère «t de situation dans la tragédie ! C'est encore 
:à »Octavîe , à la sœur du triumvir , qu'il prête ces 
iàevLX vers.: 

Cléopâtre a nos vœux cesse de s'opposer ; 
JElle a daigné me çoir sans dépit et sans haine. 

Elle a daigné me voir! Où sommes-nous? Cor- 
neille, que Marmontel aimait de préférence à 
tout ( ce qui n'est pas un tort ) , aurait dû lui ap- 
prendre comment parlaient les Romains. C'est de 
la veuve de Pompée vaincu que César dit : 

Et qu*on TLonope ici , mais en dame romaine , 
Cest-à-dire , un peu plus qu'on n*honore la reine... 

£t quoique César soit amoureux de cette même 
iteine, il ne dit rien de trop : l'Jbistoire en fait foi. 
L'ignorance ;Ou l'oubli de l'histoire romaine , 
.même dans les laits, doit sui^rendre ausâ de la 
paît d'jun homme de lettres aussi distingué que 
Marmontel , et je ne conçois pas comn^enlt Octaive 
peut dire d'Antoine : 

• • • • . Son vamqnew se soinrient aujoiird*lnii 
Qu'il apprit à combattre en triomphant sous lui. 

Jamais Octave n'avait servi sous Antoûae. Il com 
Boença par l&combattre ,<^ oonobattit ensuite avec 
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lui contre les meurtriers de César dans une parÊdte 
égalité de rang, et chacun d'eux ayant son année 
a lui : tous deux étaient triumvirs. U n est pas per- 
mis d'altérer si gratuitement des Êiits d connus. 

Quoique le langage de Cléopâtre doive être coDr 
forme à son caractère et à sa conduite^ je ne crois 
pas pouriant qu à propos de César, qui mêlait les 
plaisirs de Tamour aux travaux de la guerre, elle 
doive débiter une maxime ici fort mal appliquée : 

(y est ce mêlauîre heureux de force et de bonté 
\ Qui rapproche ud mortel de la Divinité. 

\ 

11 U y a point de bonté à aimer une maîtresse , ou 
bien cette bonté est celle dont les médians mêmes 
^iiit ti^ès-capaLles, et non pas celle qui rapproche 
f homme de la Divinité. Combien dlionunes, à 
ce compte ) seraient tout près des dieux! Ici la 
philosophie de fauteur ne vaut pas mieux qne sa 
|>oésie. On ne peut non plus concevoir Fignorance 
de Cléopâtre , qui était et devait être aussi hîen 
informée que personne des évâiemens de son 
temps^ el qui dit à Octave lui-même^ en pariant 
dWnloine : 

u 1M fjLltut* dit-oa> ipiumi ttttaipie rapàie 

VtMur ffffcimtr via» hù limt W c^inp du Lefùie. 



Octave lui aurait répondu : « Madame^ il est étoo- 
B uaut que vous soyta à peu au &it die Fkisiotie 
a dTAMiMue et db W aucnae. Cest moi-] 
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» s'il VOUS plaît, qui 9 près de Messine, ent rainai 
» çers moi tout le camp de Lépide, qui avait 
» vingt* deux légions; c'est moi qui n'eus besoin 
» pour cela que de paraître à leur vue à la tête 
» des miennes. On mit bas les armes devant moi; 
)) Lépide ne me demanda que la vie , et je la lui 
laissai. A l'égard de sa première jonction avec 
» Antoine, lorsque celui-ci fuyait à travers les 
» Alpes après la défaite de Modène ^ue je ne 
)) voulus pas achever, personne n'ignore que cette 
» jonction était préparée et combinée de loin, 
» qu'il n'y eut aucune espèce d'attaque, pas même 
» rapide 9 et que ce Lépide, qui avait déjà très- 
» volontairement fait ouvrir les passages des mon- 
y> tagnes au général fugitif, réunit très-volontai- 
» rement une puissante armée à la faible armée 
» d'Antoine , et prit seulement la précaution d'ar- 
» ranger les choses de manière à paraître forcé 
» par ses soldats à une réunion qui entrait dans 
)) sa politique , et qui lui réussit alors. Le sénat 
)) n'en fut pas la dupe^ et déclara également Lé» 
)) pide et Antoine ennemis de la patrie , et vous 
» savez comment notre triumvirat mit ordre à 
» tout ^ » Marmontel fut sans doute étrangement 

^ Les lettres de Gicéron , de Décimus, de Plancus, que 
Dous avons encore ( Liv. X et XI des Lettres famUieres) , 
sont des autorités originales qui confirment le témoignage 
de tous les historiens sur cet événement, dont le trium- 
virat fut la suite. Tous conviennent que ce fut de la part 
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trompé par sa mémoire quand il confo0<£[t tous 
ces faits, et sans nul avantage pour la pièce; et 
cda nous apprend <^e , toutes les fois qu^dn veut 
se servir da Vhiâtoire, il iocut.ravoïr sons les yeux. 
XJne précaution de plus, ae£at-eDe pas néceiraaiTe, 
produit une erreur de moins. 

La diction , quoique plus soignée qu 'auparavant 
dans cette dernière sédition, pèche encore bien 
souvent contre rharnoionie , la propriété des ter- 
nes , Télégance lOt la clarté. 

César dompta le monde , et Bniius Fa yengé. 
Bi Bmtus Feùt soumis , César Teàt dégagé. 

Dégagé est ici un terme impropre dès qu'à est 
sans régime. On ne peut dire dégager le monde 
pour le délivrer, lafifranchir^ e^. 

Et d^ttne main Mgtn enchaînant l'unÎTers... 

0est d'Octave triumvir qu'il s'agit ici : quand ce 
serait d'Auguste , l'ezpresâan serait encore mau- 
vaise , «et trop au-dessous de l'objet. Mais à propos 
d'Octave, qui certes n'avait «pas alors la main lé* 
gère, cette phrase est parfaitement ridicule. 

de Lépide, alors puissant en forces, non pas faiblesse , 
mais trahistfu^ et les faits même le prouvent; puisqu'en 
effet , &\ Antoine e4t triomphé par «a prc^e force , il 
n'eût pas manqué de dépanner Lépide , comme ^t de- 
puis Octave. Au contraiee, Octaveiet Antoine rassocîèrent 
.au triumvirat» parce qu!ilfi . avaient iiesoin de lui. 



MARMONTEL. GLÉOfATBE. 33.1 

G*est moi qui , pour Octave , en fujant Tai vaincu , 

dit Cléopâtre; et ce vers est si durement con- 
tourne , qu'il en devient obscur. L'idée était iMelle , 
si elle eût été claire , si Glécrpértre eût dit , par 
exemple : 

Il a fui pour me suivre, et ce guerrier si brave. 
C'est moi qui Fai vaincu , moi seule , et pour Octave ! 

Quand une pensée exige deux vers pour être conK 
plète , et qu elle en vaut la peine, c'est une mau- 
vaise économie que d'«i faire un mauvais au lieu 
de deux bons. 
Antoine dit-: 

On verra si Tamour a brisé mon courage* 

Le malheur peut briser le courage : l'amour , 
la volupté, ramollissent, Ténervent, le dégra- 
dent, etc. 

• . Qu aujourd'hui la paix donne au monde un spectacle 
Digne de vous , Octave , et fait pour annoncer 
Le règne intéressant que je vois commencer. 

Cette épithète triviale, et insignifiante en cette 
occasion , devient presque risible quand on songe 
au personnage qui parle. Il est tout au moins sin- 
gulier que Cléopâtre, même en roulant fkrtter 
Octave, lui 'Snoonce un règrèe miéressant. 
L'auteur J^nbiBe à tout inoment les convenances 



33a COURS DE LITTERATURE. 

personnelles pour y substituer, et même avec 
exagération, les idées générales qui sont les juge- 
mens de la postérité. On voit qu'il écrit dans son 
cabinet , avec l'esprit des historiens , des philoso- 
phes ou le sien propre , sans songer au théâtre , 
où les personnages doivent être enx-mêmes. J'in- 
siste sur cette méprise , pardonnable tout au plus 
à une jeune tête, mais depuis long-temps pres- 
que universelle, et qui fait de tant de prétendues 
tragédies des déclamations d'écolier. On ne saurait 
jamais trop particulariser le langage de la scène. 
Si c'est l'auteur qui parle d'après ce qu'il a lu , ce 
n'est plus le personnage qui parle comme il sent : 
cette faute est une des plus intolérables à la rai- 
son. A peine pardonnerait-on à un jeune rhétoricien 
sortant du collège , un monologue de cinquante 
vers où Octave ne fait autre chose qu'exalter hy- 
perboliquement le mérite d'Antoine , et ravaler le 
sien propre avec le dernier mépris. Je le répète , 
cela est insensé , puéril , et cela est pourtant d'un 
écrivain très-mûr, et qui n'était point sans mérite. 

JTai vu tous ses amis , ou yaincus , ou gagnés , 
Embrasser mon parti, de sa fuite indignés. 
Mais tous ces vieux guerriers se connaissent en hommes. 
Et mieux que nous souyent ils savent qui nous sommes. 

Peut -on dire plus clairement qu'on est méprisé 
de sa propre armée ? Cela est faux de toutes les 
manières. Jamais un grand personnage (et assu- 
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rément Octave en était uu dès cette époque ) n'a 
parlé nî pu parler ainsi de lui-même ; et jamais, 
dans la tragédie, il ne doit s'avilir à ses propres 
yeux , s'il ne veut tout perdre aux nôtres. Je dis 
plus , jamais Octave n'a pu penser de lui ni d'An- 
toine comme on le fait penser ici. L'histoire est 
pleine de leurs jalousies personnelles et récipro- 
ques : tous deux s'accusaient et se calomniaient 
sans cesse , et tous deux avaient des qualités diâe- 
rentes que la postérité a reconnues. Mais Octave 
en particulier, malgré tous les reproches qu'il 
avait à se faire, ne pouvait se déprécier devant 
Marc- Antoine, qui n'avait sur lui d'autre avan- 
tage que celui d'un plus grand talent pour la 
guerre ( quoique Octave lui-même n'en manquât 
pas ) , et qui dans tout le reste lui était si prodi- 
gieusement inférieur. Je ne dis rien d'une autre 
discpnvenance dramatique, celle de mettre en 
monologue ce qui e2dgeait impérieusement une 
scène de confidence. Jamais un monologue n'a 
été un discours d'apparat, et celui-ci est absolu- 
ment du ton d'un orateur prononçant dans la 
tribune aux harangues l'oraison funèbre de Marc- 
Antoine. Je m'en rapporte à ceux qui voudront le 
lire : il est trop long pour être transcrit, et je suis 
obligé de restreindre les citations au nécessaire 
absolu. 

Et le fourbe y en respect colorant m réponse»»* 
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Racine a dit : 

Cingrat, d'un faux respect colorant sou injure.,. 

Et cela est aussi correct qu'élégant. Mais Mar* 
montel a confondu ici colorer et colorier. On 
^rait bien un papier colorié en jaune ,• mais co 
lorer est ici pris figurément , comme il l'est d'or- 
dinaire dans le style soutenu , et alors il équivaut 
à coui^rir comme (Tune couleur : de mauvaises 
actions colorées de belles paroles , et non pas en 
belles paroles. 

Il faut borner ces remarques trop faciles à 
étendre. Quant au bon , il €st clair-semé , et les 
meilleurs endroits ne sont pas exempts de fautes , 
qui sont autre chose que des négligences. De ce 
nombre est un long et trop long couplet , qui dé- 
veloppe et affaiblit un morceau très-connu , celui 
de la Mort de César : Rome a besoin dun maU 
tre , etc. La première moitié rappelle ce qu'on a 
lu partout sur la dégradation de l'esprit romain 
à cette époque ; mais on y remarque quelques vers 
bien faits. La seconde , où Octave parle de lui- 
même, est beaucoup meilleure, et n'est pas un 
lieu commun. Je citerai de préférence les adieux 
que Cléopâtre, déterminée à mourir, fait porter 
il son amant par sa confidente Charmion : 

Dis-lui que pour lui seul j'ai senti des alarmes; 
Que je n'ai craint pour moi ni la mort ni les fers. 
Dis-lui que Rome , Oclaye et des sceptres oflerlg. 
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Jamsûsi SDusd^aotnes Lois sne^m* auraient asserTie v 

Que pour lui seul eniiajlaurais aknê la vie.; 

Et que, si. quelque es^ir eût prolongé mes jours , 

G*eût été de le suivre et dé Taimer toujours. 

11 le croira sans peine ^ il sait que je Tadore; 

Mais c*est peu pour mon. cœur : ajoutei, ajoute encore 

Qu'il, n'a jamais bien su, qu*il ne saura jamais 

Avec quelle tendi^esse et comLien je Taimais. 

Et toi , mon seul appui 'l, ma dernière défense, 

Viens, c'est toi. que j'oppose à l'injure, à TofiEense* 

Si je vis, c'est à toi de me fortifier : 

Si je meurs, c*est à toi de me justifier. 

Que l'amour de Cléopâtro fût de la passion oit 
de la politique, ce langage est celui de sa situa* 
tion et de la tragédie. 

Il n'est rien moins qu'inutile de rappeler en 
passant une entreprise fort étrange du jeune Mar- 
montel, lorsqu'il donna pour la première fois sa 
Cléopâtre, Il n'ignorait pas que la mémoire de 
cette reine , très-malheureusement fameuse , avait 
été flétrie par le témoignage unanime de tous le» 
historiens; et quoiqu'elle n'eût trouvé dans la 
postérité que des accusateurs et pas un apolo- 
giste , il essaya de la réhabiliter dans le monde 
avant de la présenter sur la scène , et voulut à^ 
toute force qu'on la vît telle qu'il lui plaisait de 
la montrer. C'était un des premiers effets de ce 
pyrrhonisme de l'histoire que Voltaire avait déjà 
commencé à mettre à la mode , et qu'il porta de- 

^ Le vase où sont les aspics. 
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puis à un excès yraiment absurde en lui-même , 
et vraiment coupable par les motifs et les consé- 
quences. Il fallait que son disciple fat imbu de 
ses leçons , qu'il lui était plus aisé de suivre en 
histoire qu'en poésie, lorsqu'il hasarda peu de 
temps avant la représentation de sa tragédie , un 
écrit qui a pour titre : Cléopâtre d'après rhîstoire. 
C'était au contraire Cléopâtre d après Marmontel, 
Il s'est très-sagement abstenu depuis de le faire 
entrer dans le recueil de ses œuvres ; mais on le 
trouve à la suite de sa pièce imprimée en A 750. 
C'est un très-curieux échantillon de cette philo-- 
Sophie qui était alors la sienne , et qui avait dans 
tous les genres les deux caractères qui lui sont 
propres , de douter de tout , et de ne douter de 
rien ; de tout quant aux autres, de rien quant à 
elle-même. C'est certainement le dernier terme 
de l'orgueil en démence; et pour faire voir que 
tel a été l'esprit, le résultat, la substance de tous 
les ouvrages que cette philosophie a produits , de 
tous sans exception , il ne faut que le temps de 
les extraire, et de leur opposer des faits et des 
raisonnemens également incontestables. Mais il 
faut ce temps , et l'on conçoit que quelques années 
ne sont pas de trop pour réfuter ceux qui ont 
menti pendant cinquante ans. 

Marmontel, dans sa préface, traite de preW/z- 
tion^ de préjugé (vous reconnaissez les termes 
consacrés ) l'opinion générale sur Cléopâtre ; et 
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pourtant, comme son Essai historique n'avait 
pas fait plus d'impression que sa pièce , il avoue 
de bonne foi qu'o/i ne détruit pas en deux jours 
une opinion de dix-sept siècles. Eh ! mais je l'es- 
père. Où en serions-nous sans cela ? où en serait 
tout ce qu'il a plu à nos philosophes d'appeler 
opinion ? Grâces à la nature de l'homme et à Dieu 
son auteur , ils ont dû voir que , même en cinquante 
années d'efforts continuels , même en dix ans de 
règne de la philosophie révolutionnaire , c'est-à- 
dire, d'un règne qu'il n'est donné à personne d'ap- 
précier parfaitement , et que Dieu seul peut juger 
et punir, parce qu'il sait tout et peut tout , on 
ne détruisait pas ce qu'il a établi pour le main- 
tien de son ouvrage jusqu'à la consommation des 
temps. Ils n'en sont pas encore bien convaincus , 
je le sais , et l'évidence de ce qui est n'équivaut 
pas auprès d'eux à l'affirmation de ce qui doit 
être. Mais s'il n'y a pas de conviction , ou du 
moins d'aveu à espérer de leur part , il y a pour 
le reste du monde deux preuves indubitables 
qu'eux-mêmes fournissent tous les jours, leur 
frayeur et leur fureur. 

Des paradoxes sur Cléopâtre peuvent paraître 
assez indifférens en eux-mêmes, et sont loin dei 
la gravité des objets dont je viens de parler. Mais 
ce qui n'est pas indifférent, c'est de faire voir 
que cet esprit est le même en tout et partout, 
et emploie les mêmes moyens, ceux qui n'ont 
XIV. 22 
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jamais servi qu'à tromper. Ce fi*agment histo- 
rique, composé et écrit comme un roman, est 
plein de toutes les sortes de mensonges, en as- 
sertion, en réticence, en déguisement, en hy- 
pothèses vagues et contradictoires d'une page k 
l'autre. Et pourquoi? pour justifier une mauvaise 
pièce, ou en imputer le mauvais succès à une 
erreur de dix -sept siècles , car l'auteur parait 
persuadé que c'est là ce qui a empêché quon ne 
s intéressât aux malheurs et à ï amour d'Art- 
toine. Il se trompait beaucoup , même en ce point; 
et vous avez vu que c'est la chose même , telle 
qu'on l'a mise sur la scène , qui repousse tout inté- 
rêt, et qu'en accordant à l'auteur ce qu'il rjé- 
clame, et avec raison (dans la préface de sa nouvelle 
Cléopâtre ), comme le privilège de la poésie , ea 
lui passant qu'Antoine ait eu autant de vertus 
qu'il lui en attribue, Cltopàtre autant de passioa 
qu'elle en montre , il n'en résulte pas moins un 
fond d'action, de caractères et de situations qui 
ne sauraient être susceptibles d'un effet tragique : 
vous en avez vu la démonstration. Ce n'était donc 
pas la peine de contredire tant de siècles et d'his- 
toriens , et l'amour-propre a menti et déraisonné 
très-gratuitement. Il y a beaucoup plus que de 
l'étourderie à nous dire , avec une confiance mt 
la jeunesse même ne peut excuser , que « les aur 
» teurs contemporains d Auguste j et par co»' 
* séquent se^sjlatteurs , nous ont représenté son 
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» ennemie comme une femme sans pudeur et 
» sans foi,. r^ que les calomnies de Cornéiius Né- 
)) pos et de Paterxule ont passé depuis près de 
» deux mille ans dans le public pour des témoin 
» gnages authentiques y et font regarder comme 
» une prostituée une femme qui n'eut jamais 
» d autre crime que d'être aimée éperdumertt 
» des plus grands hommes de son siècle, "ii Chaque 
mot est une erreur on une fausseté. Dans tout ce 
qui nous reste de Cornélius Népos , Gléopàtre 
n'est pas même nommée, et l'on ne voit pas trop 
comment elle l'aurait été dans les écrits de ce 
biographe ; ce ne peut être ici qu'une inatîver- 
tance, bien extraordinaire, il est vrai, dans un 
littérateinr aussi studieux que Marmontel. Pater- 
cule, quoiqiie excellent écrivain, a toujours été 
regardé comme un historien suspect, puisqu'il n'a 
pas même pris soin de dissimuler sa partialité 
pour la maiscfn des Césars , et jamais son autorité 
n'a été reçue que lorsqu elle est d'accord avec 
d'autres historiens désintéressés et reconnus pour 
véridiques : ce sont là les règles de la critique en 
fait d'histoire, observées par les modernes qui 
. ont écrit d'après les anciens. Mais Appien et Plu- 
tarque, auteurs gpecs, qœ écrivaient p4us d'un 
siècle après les guerres du dernier triumvirat , n'é- 
taient ni .c&nÉeanporéims ni flatteurs d'Auguste. 
La bonne foi de Plutarque n'est pas suspecte; et 
Appien , né dans Alexandrie, et |)lus à portée 

22 
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que personne d'être bien instruit de tout ce qui 
concernait la reine d'Egypte , charge sa mémoire 
plus qu'aucun autre ; et ce qui est plus décisif que 
tout le reste , jamais personne n'a contredit ni 
Appien ni Plutarque, ni aucun des historiens qui 
ont peint cette reine des mêmes couleurs. Pline 
l'ancien , qui écrivait sous Vespasien , n'avait assu- 
rément aucun intérêt à calomnier Cléopâtre , et 
c'est lui qui l'appelle une reine courtisane , « re- 
gina meretrix ^ ; » et sur les portraits qu'on nous 
en a tracés uniformément , on pourrait l'appeler 
avec justice la reine des courtisanes. Les nom- 
breux détails que nous avons sur sa vie , qui était 
nécessairement aussi publique qu'il fût possible , 
ne permettent pas qu'on lui compare aucune des 
femmes les plus célèbres par les attraits du vice 
et l'artifice des séductions. Historiens et poètes, 
tous se sont accordés à louer l'élévation de son 
courage , si bien attesté par sa mort j mais tous 
ont reconnu aussi les crimes de son ambition, 
aussi publics que ses débauches avec Antoine. 
Marmontel ne lui en reconnaît point d autre que 
d'avoir été aimée éperdument. Si on lui eût dit, 
Comptez- vous pour rien (sans parler du reste ) 
d'avoir fait périr son frère et sa sœur ? je ne sais 
ce qu'il aurait répondu ; mais dans l'écrit dont il 
est question, il s'en tire par la méthode j9^//o50- 

*» "Histoire naturelle, liv. IX, chap. 35. 
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phique dont l'usage est le plus constant et le plus 
invariable , par le mensonge de réticence. On sait 
qu'il est de règle parmi les philosophes de re- 
garder comme non avenus les faits dont il leur^ 
convient de ne pas parler ; et quoique Marmontel 
ait pris sa Cléopâtre depuis le berceau jusqu'aux 
Pyramides, il ne dit pas un mot de ces deux 
meurtres , non plus que de tous ceux qu'elle or- 
donna dans Alexandrie lorsqu'elle y rentrait 
après la journée d'Actium , et qu'à peine arrivée 
à son palais elle fit mettre à mort les plus hou^ 
nêtes et les plus illustres citoyens , comme sus'^ 
pects de ne pas approuver la vie qu'elle menait . 
avec Antoine. Vous reconnaissez là le principe 
des mécbans , le principe le plus sacré de la ré- 
volution française : « Pour mériter de vivre , il 

» 7 

» faut aimer le mal que nous avons fait , que nous 
» faisons et que nous ferons. » Cléopâtre , qui ne 
se piquait pas d'être philosophe comme on l'est 
de nos jours , ne s'exprimait pas avec cette énergie 
et cette pureté ,• mais elle suivait le principe sans 
l'articuler. Et en effet, il n'est pas nouveau en pra- 
tique; il n'y a eu de neuf que la proclamation avea 
toutes ses circonstances , et c'est bien quelque chose : 
on saura ce que c'est quand tout aura été dit. 

Marmontel ne voulait pas que l'on regardât 
Cléopâtre comme une femme sans pudeur. Je 
dirais qu'il était difficile en impudeur , si ce mot 
était aussi finançais qu'il est devenu commun; 
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mais comme il n'est que barbare , je me- borne* ft 
conclure de cette prétention en faveur de Gtéo- 
pàtre , que dès 17 50 la langue inverse des pkilo^ 
sophes commençait à précéder celle des T^i^ohi* 
l Hormaires j qui en a été le complément ; et Dieu 
me préserve de disputer sur Impudeur de €3éo- 
pâtre. Je ne crois pas qu^elle eût beaucoup plus* 
dejbi y ni que l'âme d'Antoine fut natureltement 
élevée et forte , quoique Marmontel nous aver- 
tisse ,- avec toute la gravité convenable à un phi 
losophe de vingt-cinq, ans , o^ il faut bien distiri'^ 
guer la passion d'Antoine de ce (juon nommé 
faiblesse. Sans entrer dans plus de détails sur 
cent autres propositions de cet écrit, sur lequel 
je pourrai revenir ailleurs, je dirai seulement 
qu'un homme qui a Pâme naturellement élevée 
ne jette pas de grands éclats de rire'* lorsqu'on 
lui apporte Ja tête de son ennemii, quand même 
cet ennemi ne serait pas Cicéron. A l'égard de la 
foi de Gléopatre , ce n'^est pas ma faute , ni celle 
des historiens, si toute la ville d'Alexandrie fat 
témoin des précautions que prit Antoine, après 
sa défaite, pour se préserver d'être empoisonné 
par sa maîtresse ; si toute la ville d* Alexandrie 
l'entendit crier , après le dernier combat où il vît 
sa cavalerie l'abandonner et sa flotte passer à 
l'ennemi , qn il était trahi par Cléopdtre en fa- 

^ Ce sont les termes de rhîstoîre. 
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veur de ceux dont elle seule lui avait fait des 
ennemis ,- si Cléopâtre elle-même , eflfrayée de ses 
fureurs , se réfugia dans ses pyramides bien fer- 
mées , et fit dire peu de temps après à son amanf 
qu'elle s'était tuée ; si Ton a conclu de ce dernier 
trait , et avec une extrême vraisemblance, qu*elle 
n'avait pas trouvé de meilleur moyen pour s'ac* 
commoder avec Octave , qui lui faisait entendre 
par leurs agens respectifs , qu'il n'y avait point 
de composition à espérer pour elle sans la mort 
d'Antoine : et sûre, comme elle l'était, de son em* 
pire sur lui , elle pouvait très -naturellement se 
persuader qu'il ne voudrait pas lui survivre; et 
c'est ce qui arriva. Ces faits décisifs ne sont pas 
contestés , même par l'apologiste de Cléopâtre , 
car ils sont tous rapportés par Plutarque , le seul 
historien qu'il ne récuse pas , et celui qu'il prend 
même pour garant dans toute sa dissertation. C'est 
lui qu'il atteste encore dans la nouvelle préface 
de sa tragédie,* et quoique ici l'apologie soit ex-! 
trêmement restreinte , il ne laisse pas de dire en . 
core qviil est au moins douteux que Cléopâtre ^ 
en se lii^rant à l'amour d Antoine pour elle, 
n'eût que des vues d'ambition. Il est sûr qu'en 
ces sortes de matières il n'y a guère de démon- 
stration absolue : le cœur humain a tant de replis 
obscurs pour les autres, comme pour lui-même! 
Mais toutes les vraisemblances morales sont ici 
appuyées sur une multitude de faits, et l'ambi- 



tion, Vorgueil et Vartifice étant dans Cléopàtre 
des caractères avoués et bien prouvés par toute 
sa conduite , il est assurément très-permis de ne 
voir en elle qu'une femme que l'intérêt et le plai- 
sir livrent à un homme assez amoureux et assez 
puissant pour tout donner , et il était tout simple 
qu'elle fût avec Antoine ce qu'elle avait été avec 
César. C'est l'opinion universelle , et quand on 
veut la détruire , il faut autre cho^e que des pos- 
sibilités hypothétiques; il faut surtout ne pas 
affirmer si légèrement qu'on n'a pas vu dans 
Plutarque ce que tout le monde peut y voir. 
<i Plutarque lui-même na pas osé dire que son 
» amour iïït une feinte. » Passons sur cette singu* 
lière phrase, n'a pas osé dire y comme si Plu- 
tarque avait eu quelque intérêt à oser ou ne pas 
oser-y c'est bien là le style delà prévention. Plu- 
tarque, îîcrivain grave et judicieux, conformait 
ses expressions aux objets; et comme il était très- 
possible que \amour n'eût pas toujours été pour 
rien dans une liaison de quatorze ans, il se contente 
en général , suivant la méthode très-sage des an- 
, ciens, de présenter les faits de manière à mettre 
le lecteur à portt'e d'en juger lui-même. Mais 
quand ils sont caractéristiques et décisifs, les 
termes dont il se sert le sont aussi : j'en vais don- 
ner la preuve textuelle; lorsqu'on ne cherche que 
la vérité , on ne craint pas de citer, et c*est le 
moven do la trouver. Il s'agit du moment où Cleo- 
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pâtre met tout en œuvre pour empêcher la réu- 
nion d'Antoine avec son épouse Octavie, qui 
l'attendait dans Athènes. Cléopàtre, qui redoutait 
tout ce que cette vertueuse femme pouvait avoir de 
droits et de moyens pour reconquérir son époux, 
ikfeignait alors un ardent amour ^ pour Antoine , 
et prenait peu d'alimens pour paraître en lan- 
gueur; ses regards peignaient un ravissement 
soudain dès qu Antoine paraissait, l'abattement 
et la défaillance dès qu'il s'éloignait ; souvent elle 
tâchait ^ qu'il la vît pleurer , et aussitôt elle se 
hâtait d'essuyer et de cacher ses larmes , comme 
si elle eût voulu les dérober aux yeux d'Antoine. » 
Si Marmontel n'a pas vu là le tableau le plus vrai 
de la fausseté , tout le manège d'une courtisane , 
comment donc avait-il lu Plutarque, ou du moins 
Amyot? car, ne sachant pas le grec , c'est toujours 

^ Mot à mot , feignait d* aimer d'amour : Épàv avrn 
TrpoffSTTotctTo Toû ÀvTwvtou : simulabat se ardere Antonium, 
( Plutarq. Vie d'Antoine. ) Ceux qui connaissent la langue 
grecque savent que telle est l'acception du mot «pâv , qui 
signifie proprement V amour (Tùn sexe pour l'autre , mot 
dont les Latins n'avaient point l'équivalent : ils substi- 
tuaient ardere, deperire. 

Formosum pastor Corydon ardebat Alexin. 

Le mot feignait est littéral dans le grec; en latin simur 
labat. 

^ npavfAOTriofAlvYi , moliens, conatu efficiens t tout ex- 
prime l'art et l'effort. 
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Amyot qu^il cite , et avec affectation ; mais il se 
^rde bien de le citer iei. Cette peinture n'est 
isûrement pas celle des> symptômes d'une passioa 
Téritable , tendre on violente j selon le caractère 
de la personne qui aime; c'en est évidemment 
l'opposé. Mmrmontel tire toutes ses inductions du 
désespoir de Cléopàtre j. et de ses plaintes vrai- 
ment touchantes , lorsqu'elle se meurtrit le sein 
et le visage sur le corps sanglant d'un amant mort 
pour elle ; mais il n'a pas songé que ce désespoic 
pouvait être très-sincère, sans prouver que jusque- 
là Cléopàtre eut été une amante passionnée et fi- 
dèle. Elle perdait tout avec Antoine , du moment 
où elle n'attendait plus rien d'Octave; et si elle 
n'eut pas le projet de le séduire et de se l'attacher 
-en le délivrant de son rival, conmie l'ont cru 
quelques historiens, à la vérité sans le prouver, 
au moins est-il constant qu'elle ne pouvait plus 
s'en flatter quand elle fut très-positivement infor- 
mée , après la mort d'Antoine , qu'Octave n'avait 
dautre dessein que de la mener en triomphe au 
Capitole.. Dès lors, résolue à mourir en reine, il 
suffisait qu'elle ne fût pas dépourvue de tout sen- 
timent pour être vivement affectée du spectacle 
déchirant de cet in£3rtuné , qui s'était fieut porter 
expirant jusque dans l'asile où elle était retirée , 
et avait encore voulu mourir dans les bras d'une 
femiàie qui était la seule cause de tous ses mal- 
heurs. Voilà ce qu'on aperçoit aaiiâ peine avec un 
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peade connaissanee du cœur biimaia: mais' tout 
ce cpiécn^sàt alors Mavmontei prowit eembien 
c€tte conneifisance lui était encote^ étrangère. 

J^umitory ouvrage de sa pkme ma^lurité , est 
efilièrement d'intention , eH pour sentir combien 
la fable en est hasardeuse, il soSàt d'observer qve 
c'est exactement le fond du conte dé La^ Fontaine^ 
connu sous le titre du Fleuve Scœmiandre. C'est 
risquer beaucoup , et rien n'est si voisin du ridi- 
cule que Taventurc de la» prêtresse Hie , avec q«d 
Anaulius , roi d' Albe , devient père de Romulus et 
de Rémus en se faisant passer pour le dieu Mars,,' 
Ce genre d'imposture et de crédulité semble toit- 
cher de plus près au comique qu'au tragique, et 
d'autant plus qu'IKe, dans toute la pièce, et vingt 
ans après son aventure, est encore persuadée 
qu'elle est l'épouse de Mars : ce n'est que vers la 
fin qu Amulius lui-même la détrompe. Il n'en est 
pas moins certain qu'ici la manière de l'auteur est 
devenue sans comparaison plus tragique, son dia-- 
logue plus soutenu, sa versification plus forte. Ls> 
pièce a des beautés réelles avec de grands défauts : 
lequel des deux l'emporterait à la représentation? 
c'est ce que je ne prendrai pas sur moi de décider, 
sachant par expérience que l'effet dramatique ne 
peut être bien constaté qu'au théâtre. La singula- 
rité du sujet ne consiste pas seulement dans l'er- 
reur continuelle d'Ilie, qui peut prêter beaucoup 
au ridicule , surtout devant le public français s 
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ridée du rôle d'Amulius est ausâ une sorte de 
nouveauté qui a certainement son mérite, mais 
qui n est pas sans inconvéniens. C'est un tyran 
converti par les remords, et qui veut réparer le 
mal qu'il a fait : il en a fait beaucoup ; il a usurpé 
le trône sur Numitor, dont il passe pour être Tas- 
Isassin, mais qu'en effet il tient depuis vingt ans 
enfermé dans un cachot sous les voûtes du temple 
de Mars, et sous la garde du pontife Agénor. 
L'afireuse captivité de cet auguste vieillard, dé- 
crite avec énergie, et plus intéressante encore 
quand il parait sous les yeux du spectateur dans 
l'horreur de son cachot , avec ses cheveux blancs 
et ses chaînes , peut afi&iblir beaucoup l'impression 
que doivent produire les remords d'Amulius, d'a- 
près ce principe , que le mal présent se pardonne 
bien moins sur la scène que le mal passé : et c'est 
ce qui fait de la Sémiramis de Voltaire un per- 
sonnage si tragique; ses fautes sont dans l'éloigne- 
ment des temps, et tous les genres de grandeur 
l'environnent à nos yeux. C'est une très-belle con- 
ception dont Crébillon ne se douta pas quand il 
imagina sa Sémiramis aussi odieuse dans l'action 
même de la pièce que dans l'histoire du passé. 
Amulius n'offre aucune espèce de grandeur, et 
n'a pour lui que son repentir, dont les effets ne 
vont pas même très-loin. Il a retrouvé son Ilie, 
condamnée autrefois comme une prêtresse infi- 
dèle , et condamnée par son père Numiitor, alors 
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sur le trône d^Albe; il l'a sauvée du supplice et 
arrachée aux bourreaux; et c'est en ce même 
moment qu'il a détrôné Numitor. Hic et ses deux 
enfans qu'elle allaitait ont trouvé un asile dans 
ces forêts qui depuis sont devenues la ville de 
Ronàie y sous les auspices de Romulus et de Rémus. 
Tous deux y régnaient quand la guerre a éclaté 
entre Rome et Albe, à l'occasion de l'enlèvement 
des SaLines. La trêve s'est ensuivie, et c'est même 
pendant cette trêve qu Ilie a été enlevée par des 
soldats albainSy et conduite, sans être connue, 
dans ce même temple de Mars où elle a jadis 
échappé à la mort. Amulius la reconnaît, et n'en 
est pas reconnu ; ce qui est un peu romanesque , 
car il semble assez naturel qu'elle n'ait pas dû 
l'oublier à ce point, a^rès tout ce qui s'est passé. 
Amulius, qui l'aime toujours, se propose de l'é- 
pouser, en lui avouant le crime qu'il veut réparer, 
et il serait juste qu'il rendît en même temps le 
sceptre à Numitor; mais il n'est pas décidé sur ce 
point, et demande avant tout que Numitor jure 
de lui pardonner. C'est à ce prix qu'il met sa dé- 
hvrance , et cela forme un caractère indécis , un 
mélange de bien et de mal qui en lui-même est 
peu intéressant, et d'autant moins qu'Amuhus 
menace toujours en promettant, et que sa con- 
duite semble dépendre , non pas d'un trop juste 
retour sur lui-même , mais des résolutions de Nu- 
mitor. C'est un défaut et le rôle de Pallante en 
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est un beaucoup plus^gratcl. Il est abâolunieiit 
épisodique, ^t jpoiurUknt il Ètent .dans $es sasàoA les 
principaux ressQxits <de la pièce ; .ce qui e&t con- 
traire aux Ipia de Tunilé ^t de llaciion dramatique. 
Ce Pallanteest un froid jcélérat, ministre est con- 
fident d'AmuliuB, eticest lui que' cet usux>p»teqr 
charge de jtrai>ter av^ec Numitor. Pallante, instruit 
des projets de son maître, a les siens aussi, et ne 
prétend rien moinis que le trône d'Albe , où il jse 
flatte de monter en obtenant de !Numitor la main 
de sa fille Uie. Il est maître du sort de ce vieillard, 
et en le produisant toui: à coup aux yeux de ses 
sujets, qui le regrettent, il fera aisément périr 
Amulius , et s'assurera Tkéritage du vieux JVumi- 
tor en épousant sa fille. Bien n'est plus froid au 
théâtre que ces -scélérais qui viennent tout à coup 
vous révéler les secrets d'une .amibition sans titres, 
qui n'a de moyens que le concours fortuit de cir- ' 
constances où ils ne sont pour rien. C'est un des 
grands vices du théâtre anglais et espagnol , et 
c'est avec ces ressorts grossiers et mal construits 
4ju'ils amènent des situations. Cela est directe- 
ment opposé aux principes ;de l'art , et n'est plus 
pardonnable depuis Corneille., qui le premier a 
su bâtir autrement ses intrigues. Racine et Vol- 
taire ontimarché., et plus sûrement, dans la mtéme 
route ; mais comme la route contraire est infini- 
ment plus £aioile à smwe , .jamais les grands 
exemples et la bonne critique n'ont pu en écarter 



le pl»s grand nombire des •écîriTàiMB. Il ift^y 61 qwe 
■ceux qui ont sum les traices desmaitres, quoique 
avec plus om iikhods di6 taiens/qoi scrâsit parvenus 
à obtenir de grands effets sans ces moyens petits 
et faux. C'est de xïe genre que «olat les tragédies 
de Ehadamiste y de McmUus , A^îpkigénie en 
Tauride , et cinq ou six autres encore , que le 
succès ûonstant du théâtre et le suflSrage des con- 
naisseurs ont fait regarder comine les premières 
idu second rang. Elles «ont >plxis ou moins loin des 
chefs-d'œuvre qui irécinissent dans le plus haut 
degré l'effet tragique et les beauTtés d'exécution ; 
mais elles prouvent une ^rce qui est encore asses^ 
jare, celle de maintenir l'ait à la hauteur des- 
principes. 

Ce Pallante exige la maîn d'Hie, et, sur son 
refus, jure de ^œgnaipder Numitor. Elle est arrê- 
tée par les nœo^ qu elle croit avoir formés avee 
un dieu , et Fan sent qu'un pareil motif nuit à Kh- 
térêt que peut prodnîre sa résistance : ce vice de 
la fahJe se retrouve paortout. D'un autre côté, Nu- 
mitor est implacable , et Tcut le sang d'Amulius* 
Arrive Homulus au quatrième acte , fait prison- 
nier dans un combat. Il i^etrouve sa mère Ilie , 
qui l'instruit succeanvement de lee qui doit ame-* 
ner la reconnaissance; il apprend qise ^Numitor 
est vivant et dans les fers ; il ne respire que -ven- 
geance, et ne peut concevoir que sa mère s^y tîp- 
pose. Mais bientôt Amuiius lui-même se fait re- 
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connaître pour le père de celui qui se croyait fib 
de Mars ; et au moment où Pallante veut égoi^er 
Numitor dans le temple , Amulius et Pallante se 
frappent mutuellement de coups mortels , et 
Amulius vient demander à Numitor un pardon 
que celui-ci n accorde à son oppresseur que quand 
il le voit expirant. 

On voit que cette fable est très-compliquée, 
et j'en ai indiqué les défauts les plus sensibles. 
Mais les beautés peuvent former un contre-poids 
suffisant : chaque acte présente une situation , le 
plus souvent un peu forcée , mais non pas invrair 
semblable , et toutes produisent au moins beau* 
coup de surprise et d'incertitude , et rendent la 
pièce attachante jusqu'à la fin. La plus belle sans 
contredit , celle dont l'eflet me parait sûr , est la 
scène du troisième acte, où le pontife Agénor 
amène Hie dans le cachot de son père qu'elle croit 
mort , qui la croit morte , et se reproche depuis 
vingt ans de l'avoir fait périr. La situation est 
forte et neuve , et l'exécution y répond ; c'est sans 
contredit ce que l'auteur a conçu de plus tragi- 
que. Il a su y ajouter encore par un moyen très- 
naturel : Numitor dans son cachot , déchiré du 
regret d'avoir condamné sa fille , croit sans cesse 
l'entendre gémir sous les voûtes de ce temple où 
elle a été livrée par un père entre les mains des 
bourreaux; et il n'est point du tout étonnant que, 
dans une tête afËiiblie par une si longue et si 
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cruelle solitude , une triste illusion produise des 
instans d'une sorte de délire. C'est ce qui arrive 
quand il revoit sa fiUe , et croit ne voir que son 
ombre : cet instant est court , et la mesure n'est 
passée en rien; ce qui rend l'efifet plus grand. 
C'est là l'espèce de délire qui est vraiment de la 
tragédie , et non pas une longue et puérile imbé- 
cillité, spectacle qu'il eût fallu laisser au théâtre 
anglais, et qui a déshonoré le nôtre aux yeux de 
tous les gens sensés. 

Les scènes entre Amuhus et Romulus sont plei- 
nes de noblesse et de force, et offrent de beaux 
détails de mœurs et de caractères , que les desti- 
nées de Rome fournissaient à la poésie. En total , 
cet ouvrage est digne d'estime , et il serait à sou- 
haiter qu'on en essayât la représentation. Je me 
garderais d'en garantir le succès; mais, sur un 
auditoire tel qu'il doit être au théâtre de la na- 
tion , ce serait du moins une expérience curieuse 
et instructive, qui ne pourrait tourner qu'au profit 
de l'art, sans pouvoir faire aucun tort à la mé- 
moire de l'auteur. 

Les Héraclides ne peuvent que lui faire hon- 
neur : c'est le seul ouvrage régulier qu'il ait fait. 
Le sujet est puisé dans la nature , mais d'après 
Euripide; et quoique ce ne soit pas un de ceux 
que le poëte grec a su remphr, il a servi sans 
doute à préserver l'auteur français des écarts et 
des bizarreries où il n'était que trop sujet. Ici rien 

23 
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que de raisonnable et de vrai , rien que d'intéres- 
sant. La yeuve d'Hercule, Déjanire; la jeune Olym- 
pie^ sa fille; et des enfans en bas âge; toute la 
famille Jnn demi-dieu poursuivie par Eurysthée, 
viennent chercher un asile dans Athènes , auprès 
du roi Démophon. Coprée , ambassadeur de l'im- 
placable Eurysthée, tyran d'Argos , vient réclamer 
tous ces fugitifs comme nés sujets de son maître. 
Démophon s'y refuse par respect pour l'hospita- 
lité et pour sa propre dignité , et son fils Sthéné- 
lus , jeune héros , l'amour et l'espérance d'Athènes , 
partage ces sentîmens généreux , et y joint celui de 
l'amour qu'il a conçu pour Olympie à la première 
vue. n est à remarquer qu'ici cet amour , quoique 
récent, n'est point répréhensible , parce qu'il nait 
très-naturellement de fe situation d'Olympia , ne 
produit rien qui ne s'y rapporte , et tire tous ses 
effets des dangers respectifs de ces deux jeunes 
amans. 11 ne fait qu'ajouter un intérêt plus vif et 
plus tCTidre, d'un côté à la générosité, et de l'autre 
à la reconnaissance, qui, de part et d'autre, agi- 
raient encore de mênae, et avec des motifs sufii- 
sans et vraisemblables , quand l'amour n'y serait 
pour rien. Cest ce qui fait que cet amour n'est 
point un ressort forcé ni un sentiment exagéré , 
comme nous l'avons observé souvent de ces passions 
subites , qui généralement sont contraires aux prin- 
cipes de l'art : l'exception est donc ici suflîsanunent 
justifiée. Le nœud de flntrigue est formé par la 
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haine d'Eurysthée et la politique perfide de son mi- 
nistre Coprée. Les troupes d'Argos sont aux fron- 
tières, et prêtes à envahir l'Attique, si Démophon 
ne rend pas les Héraclides ; et Coprée a gagné le 
grand -prêtre de Cérès-Eleusine, pour faire in- 
tervenir un faux oracle qui déclare qu'en cas 
de guerre les Athéniens n'obtiendront la victoire 
qu'au prix du sang d'une jeune vierge immolée sur 
l'autel de Cérès. Olympie, instruite de cet oracle, 
est résolue à se dévouer volontairement pour faire 
triompher les armes de Démophon son protec- 
teur, qui ne s'expose que pour elle. Une mère dés- 
espérée combat cette funeste résolution avec toute 
la force que la nature peut opposer à l'héroïsme. 
Voilà sans doute un fond vrain^nt tragique : il 
est presque tout entier d'Euripide , et les person- 
nages de la pièce française sont ceux de la pièce 
grecque , hors Sthénélùs , sans lequel il ne pou- 
vait y avoir d'amour dans ce sujet , et l'on sent 
que l'amour est ici très-bien placé. Marmontel a 
fait un autre changement qui me paraît très-heu- 
reux : chez lui , c'est Déjanire qui remplace l'Alc- 
mène d'Euripide, et c'est une source de nouvelles 
beautés. Cette Déjanire est celle qui a été la cause 
innocente de la mort d'Hercule , et l'on conçoit 

Sue les reproches quelle se fait d'une irapru- 
ence qui a eu des suites si cruelles , et qui n'était 
pourtant que l'erreur d'un amour extrême et cré- 
dule, répandent sur son rôle une teinte sombre et 

23. 
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tragique que ne pouvait avoir celui d'Alcmène: 
celle-ci est peu de chose dans Euripide , et ici Dé- 
janire est le premier personnage. Son malheur 
passé ajoute à ses dangers présens, et cette con- 
ception est dramatique : elle est moins forte et 
moins frappante que celle de Numitor^ mais elle 
me paraît d'un effet plus sûr que celle de cette 
dernière pièce, dont les moyens ne sont pas à 
beaucoup près aussi bons. 

Nous avons vu , dans le théâtre des Grecs , qu'Eu- 
ripide, dès le troisième acte, semble abandonner 
ce beau sujet ; qu on ne sait pas même ce que de- 
vient Macarie , qui est TOlympie de la pièce fran- 
çaise , et que les trois derniers actes ne contiennent 
plus rien qui ne soit hors du sujet. Marmontel s'y 
est enfermé, et Ta conduit jusqu'à un dénoûment 
fort heureux , par des incidensbien ménagés, et par 
le développement pathétique des sentimens que 
chaque personnage doit puiser dans sa situation. 
On voit quelle est violente pour tous, même 
pour le vieux roi d'Athènes , qui est équitable et 
généreux , et qui se trouve partagé entre ce qu'il 
(îoitaux enfans d'Hercule, autrefois le libérateur 
rie son père Thésée , et ce qu'il doit à son peuple , 
exposé à une guerre sanglante, et menacé par un 
oracle qui met toutes les familles d'Athènes dans 
la plus juste épouvante. La conduite du drame ne 
manque point d'art : le dévouement secret d'Olym- 
pic, confié au seul lolas, ancien ami et compa- 
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gnon d'Hercule, est découvert à Déjanire; ce qui 
amène les combats de la mère et de la fille, et des 
scènes attendrissantes : il est caché à Sthénélus , 
qui, n'étant pas pour Olympie ce qu'Achille est 
pour Iphigénie , n'aurait pu que retomber dans 
les scènes de Déjanire, et affaiblir la situation en 
la répétant. Cette marche est bien entendue, et le 
dénoûment bien amené. Au moment où les deux 
armées vont combattre d'un côté , tandis que de 
l'autre Olympie est au temple, un esclave argien , 
arrêté près de la ville où il portait une lettre de 
Coprée au grand-prêtre de Gérés, est conduit à 
Sthénélus, qui est à la tête de l'armée; et la lettre 
ouverte prouve le complot atroce de ces deux 
traîtres. Sthénélus vole au temple, et arrive à 
l'instant même où le pontife allait consommer son 
crime. La vue de l'esclave et de la lettre lui font 
comprendre que tout est découvert , et il ne lui 
reste d'autre parti à prendre que de tourner contre 
lui-même le glaive qu'il allait lever sur Olympie. 
Sthénélus présente à ses soldats la fille d'Hercule , 
qu'il vient de sauver lorsqu'elle allait s'immoler 
pour eux, et leur inspire ainsi un nouveau courage 
qui est bientôt couronné par la victoire. 

Ce plan me paraît à l'abri de tout reproche 
grave ; et l'exécution , sans être supérieure, est gé- 
néralement bonne et quelquefois belle. La versi- 
fication est beaucoup plus facile et plus pure que 
dans les autres pièces de M armontel : il y a encore 
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bien des endroits faibles, mais peu de fautes 
marquées, et nombre de beaux vers. On a peine à 
comprendre ({u'ayant à choisir entre, cette tragé» 
die et Çléopâtre, lorsqu'il voulut reparaître sur la 
scène, il ait donné la préférence à la derni^, 
qui , dans aucun temps , ne pouvait réussir : ce fut 
par le conseil de ses amis, tous philosophes , et 
qui furent plus frappés des détails politiques et 
historiques de déopdtre que du pathétique des 
HéracUdes. Je ne citerai qu'un morceau de celle^ 
ci , tiré du rôle d'Olympie , lorsqu'elle charge Dé- 
mophon' de porter ses derniers adieux à Sthéné* 
lus; ce morceau finit le troisième acte : j'allongerais 
trop cet article , si je multipliais les citations : 

Consolez un héros dont mon cœur fut charmé. 
Que je le plains, 8 il m*aime autant qu'il est aimé 
Dites-lui qu au tombeau j'emporte son image , 
Qu'entre une mère et lui mon âme se partage. 
Témoin de mon amour, témoin de mes douleurs, 
Beodez-lui mes adieux, confiez-lui mes pleurs. 
Dites-lui qu effrayé du coup qui nous sépare , 
Mon cœur s'est révolté contre une loi barhare. 
Dites-lui que la fille et d'Hercule et des dieux 
N'a cherché qu'en tremblant un trépas glorieux, 

( Ces deux derniers vers sont admirables. ) 

Ne m'attribuez point un orgueil qui le blesse : 

11 verra plus d'amour dans un peu de faiblesse 

Je lui lègue une mère ; il sera son appui : 

Si sa fille eut pu vivre, elle eût vécu pour lui. 

Mais pourquoi s'attendrir? Ce ne sont point des larmes 
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Qui pe«yent assurer le succès de tos armes ; 
Et ce n'est point à tous à pleurer sur mon 8<n*t, 
Quand je vole à la gloire en aifrontant hi mort* 
La route à ton» 1«» deux ea doit paraître aisée. 
Je suis fille d'Hercule f, et tous fîlis de Thésée. 
Allez , seigneur, pressez ce glorieux instant 
D*un front aussi serein que ma yerta Tattead* 

Nous venons de voir les adieux de Qéopâtre 
dans un moment à peu près semblable, et qui 
sont ce qu'ils pouvaient être. Voyez quelle diffé- 
rence ! Celle du style est en raison de celle des 
choses. J'avoue qu'ici Marmontel s'est surpassé , et 
qu'il n'y a peut-être pas dans les HéracUdes troî» 
morceaux de la même force. Mais le sujet a porté 
son talent au delà de ce qu'il pouvait d'ordinaire. 
Combien d'exemples attestent la vérité de ce mot 
profond d'Horace : 

Cnî lecta patenter erît res, 
Jftcfacunâin deseret hune» nec lucidus ordo. 

Vous demanderez sans doute comment il se fait 
que cette tragédie ait eu peu de succès dans sa 
nouveauté. D'abord , c'est qu'elle n'était pas ce 
qu'il en a fait depuis : il s'en faut de beaucoup» 
Quoique le fond fût en général le méme^ il y 
avait dans l'exécution toutes sortes de fautes , et 
jamais surtout il n'avait tant négligé la versifica- 
tion , qu'alors un public exercé à juger écoutait 
ordinairement avec une attention sévère ^ encore 
plus quand l'auteur n'étsût ni sans réputation ni 
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sans ennemis. Marmontel luinnême^ dans une 
préface où il rend compte^ et très-fidèleinent , 
des divers obstacles qui s'opposèrent à la réussite 
de cette pièce 9 avoue la négligence du style , d'au- 
tant plus grande qu'il avait plus compté sur [effet 
des situations ; et il ne donne pas ce motif pour 
excuse , il le propose comme un exemple et une 
leçon qui doivent détourner les jeunes gens d'une 
semblable Êiute \ D'ailleurs ^ des préventions dé- 
favorables ajoutèrent la malveillance à la séyérité. 
L'auteur n'avait que trop laissé percer dans le pu- 
blic ses étranges opinions sur Racine : le sujet des 
HéracUdes avait des rapports assez prochains 
avec celui dUphigénie , quoique dans le fond il en 
difière aussi essentiellement qu'un dévouement vo- 
lontaire diffère d'un sacrifice forcé. Mais on ré- 
pandit et l'on crut que Marmontel avait voulu 
lutter contre Iphigénie , et c'était assez pour in- 
disposer les spectateurs. La pièce ne tomba pas 

^ Malgré le soin qu'il a mis à corriger cette pièce , il 
y aurait cependant quelques légers changemens à faire 
dans le dialogue, et surtout dans le récit du cinquième 
acte. C'est peu de chose; mais souvent au théâti^e peu 
de chose n'est pas indifférent. Ce serait le travail d'une 
matinée ; et si les comédiens voulaient remettre cette 
pièce y je me chai^rais très-volontiers de faire pour mon 
«uiden confrère ce qu'aujourd'hui je ne ferais pas pour 
moi. C'est un hommage que j'aimerais à rendre à un 
homme qui a fait honneur aux lettres et à l'Académie 
pai sa conduite et ses talens. 
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cependant, mais elle fut troublée souvent par 
des murmures; et comme les nouveautés en ce 
temps ne ressuscitaient pas aussi aisément qu'il 
est arrivé depuis, le mauvais effet de cette pre- 
mière représentation ne put être réparé dans les 
suivantes , où il y eut très-peu de monde , et il 
fallut bientôt retirer Touvrage. Je ne suis pas assez 
au fait de l'état actuel du théâtre pour pouvoir 
assurer qu*il y eût aujourd'hui du succès , mais je 
suis convaincu qu'il en mérite, et qu'un public 
paisible, impartial et libre, l'établirait sur la 
scène, où il doit rester. 

Le sort des opéras comiques de Marmontel est 
fait depuis long-temps : il ne s'agit plus que de 
voir dans quel rang ils peuvent être parmi les 
bons ouvrages de ce genre. Leur premier mérite 
est certainement celui d'une versification plus cor- 
recte , plus soignée qu'elle ne l'est dans aucun de» 
mélodrames du même théâtre : l'auteur a excellé 
particulièrement dans la coupe des airs, et a sou- 
tenu mieux que personne le ton de l'ariette noble. 
Lucile, Sjlvaùiy Zémire et Azor, ont de l'inté- 
rêt , et la scène du quatuor de Lucile et le tableau 
magique de Zémire ont de la grâce et du charme. 
Ce ne sont au fond que de petits romans , mais 
dont le plan est simple et dair, le dialogue natu- 
rel et quelquefois ingénieux; la décence y est tou- 
jours observée, et la morale pure. H y a plus d'es- 
prit proprement dit dans UAmi de la Maison i 
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c est la seule de ses pièces où il y ait c[uel<][ue 
chose de la comédie , soit dans le langage des per- 
sonnages , soit dans leur situation. Mais du reste, 
c est par là surtout qull est le plus inférieur à ses 
concurrens : il a peu d'invention et point de 
gaieté y car sa Fausse Magie n*est qu^une farce. 
Favart Temporte de beaucoup sur lui par la mul- 
titude et la variété des conceptions, par une foule 
de scènes où brillent la finesse et la grâce; et la 
perfection où il est parvenu dans le vaudeville me 
parait un titre bien plus rare et bien plus précieux 
que celle de Fariette noble , qui appartient à Mar- 
montel. On trouvera bien plus communément , 
quand la république des lettres sera sortie de son 
anarcMe, un versificateur capable de faire Tariette 
aussi purement que Marmontel, qu'un écrivain 
dramatique qu*on puisse appeler, comme Favart, 
un auteur charmant, même à la lecture. C'est à 
la lecture qu'on s'aperçoit quil a cent fois plus 
d'esprit qu'un académicien qui pourtant en avait 
ijeaucoup, mais qui n'avait pas celui-là. Ses pièces 
:ont assez froides à lire, quoique agréables à voir 
J(iuer. Ce qui n'est touchant qu'avec la musique et 
i(i jeu du théâtre, n'est à la lecture que d'un sé- 
rieux continu, qui devient bientôt de la froideur, 
parce que l'intérêt n*est que dans les situations, et 
que le genre ne comporte pas les développemens. 
C'est l'inconvénient qu'aura toujours pour le lec- 
teur ce qui vise au pathétique , mais seulement à 
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l'aide de racteur et du musicien. C'est ce qui 
réussit le plus aisément sur la scène , mais ce qui 
sera toujours un mérite k peu près nul dans nu 
livre. C'en est un au contraire qui plait partout y 
que l'esprit^ la gaieté, le comiquie, quantité de 
jolis couplets 9 de jolis vers, de traits saillans; et 
Marmontel n'a presque rien de tout cela. C'est 
par cette raison que Favart , et d'Hèle après lui , 
méritent à mes yeux le premier rang ^ dans le 
geiire de drame où ils ont travaillé. 

^ Je me souviens fort bkn d'avoir eu auti^efois nu 
avis diflFërent daus le Mercure, où, à propos, de UAmafi,t 
jaloux, dont les ariettes sont médiocrement versifiées, 
je citais celles de Marmontel, qui sont, il est vrai, fort 
supérieures. Mais une partie de l'art n'est pas tout : je 
n'avais lu alors que les seuls opéras comiques de Mar- 
montel : Sedaine était illisible» et jamais je n'avais lu 
Ffivart, qui, dans ce moment, commençait à brosser. 
Voilà les causes de mon erreur, que je m'empresse 
d'avouer dès que je l'ai reconnue. H n^y a point de 
genre qui, pour être bien apprécié, ne demande à être 
examiné dans toutes ses parties, et avec plus ou moins 
de réflexion. C'est ce que je n'avais pas été à portée de 
faire sur tous , avant de m'occuper de l'ouvrage qui m'en 
faisait un devoir. J'ai dû revenir alors sur toutes mes 
opinions avec un œil aussi critique pour moi que pour 
les autres. Aussi n'est-ce pas la seule que j'aie rétractée ; 
et je m'estime encore fort heureux de n'avoir pas eu à 
en rétracter davantage. C'est qu'au moins j'avais toujours' 
été de bonne foi, et on en est toujours récompensé en 
se trompant, moins que les autres. 
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Cinq ou six ariettes excellentes ne sauraient , à 
mon avis , ni compenser tout ce qui a manqué à 
M armontel dans l'opéra comique, ni balancer tous 
les avantages de ses deux rivaux les mieux parta- 
gés. Ces morceaux d'élite sont les couplets d'Hé- 
lène , Ne crois pas quun bon ménage ,• ceux de 
Lucette dans la même pièce , Je ne sais pas si 
ma sœur aime; le duo, Avec ton cœur^ s* il est 
fidèle ; l'autre duo entre les mêmes personnages , 
Dans le sein d'un père; Tout ce quil vous plaira^ 
dans tAmi de la Maison ; et le quatuor de Lu- 
cile. n ne faut pas croire non plus que même en 
ce genre , plus facile que d'autres , l'auteur soit 
exempt de fautes de goût : elles n'y sont pas com- 
munes , mais elles sont remarquables. Dans Ze- 
mire et Azor: 

Quel bonheur 1 quel prodige! et c*est moi qui Yophret 

Cette fin de vers est bien malheureuse. Dans Lu- 
cile : 

Mais Lucile est éhlouissante. 
La trouvez- vous appétissante P 

C'est son père qui s'exprime ainsi en parlant à un 
autre vieillard , au père de son gendre : cela serait 
à peine supportable dans la bouche d'un jeune 
amoureux , et le ton de la pièce est généralement 
noble; c'est là du mauvais goût. Voici dans la 
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même scène une impropriété de terme qui fait un 
énorme contre-sens : 

• . . Je Toudrais que la mollesse 
Fût le prix des travaux guerriers ^ 
Et je respecte la vieillesse 
Qui repose sur des lauriers. 

Les deux derniers vers sont bien , quoiqu*en rap- 
pelant ceux de Voltaire : 

Courtisans de la gloire, écrivains et guerriers. 
Le sommeil est permis, mais c est sur des lauriers. 

Mais qui jamais a fait de la mollesse le prix des 
travaux guerriers? Ce qui est partout un vice 
ne peut être nulle part un prix. Il a voulu dire 
le repos : mais la mollesse est ici un étrange sy- 
nonyme. On trouve dans cette même pièce une 
faute d'une espèce plus grave , un mouvement 
faux , absolument faux. Dans le premier instant 
où Lucîle apprend de Biaise qu'elle a été changée 
en nourrice , son premier mot , son premier cri 
est jàh! mon père! en se jetant dans les bras 
de Biaise. Voilà encore cette nature exaltée qui 
trompe Marmontel dnas un opéra comique comme 
dans la tragédie. Qu on se rappelle la situation , 
et l'on sentira que, dans ime révolution aussi 
terrible qu'imprévue , le premier mouvement est 
d'être atterrée ; le second , de se jeter dans les 
bras de l'autre père qu'elle retrouve en perdant 
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cdai qu'elle ayait auparaTant : mais da premier 
mouvement au second il j a loin dans la nature , 
et c'est ce qu'il. £dlait marquer. 

Je ne puis croire non plus que la tournure élé- 
gante de quelques ariettes puisse valoir le talent 
de peindre la nature et les mœurs avec des nuances 
naïves et fines , comme on l'a fait dans Rose et 
Calas , et On ne s'avise jamais de tout. Ainsi 
Sedaine , qui ne compte pas comme écrivain , 
l'emporte encore ici par un talent dramatique 
xéel et marqué dans son genre ; ce que n'eut 
point Marmontd , dont le meilleur opéra co- 
mique , Zémire et Azor^ est pris tout entier 
d'un très-joli conte ^ la Belle et la Bête , que tout 
le monde a lu dans l'ouvrage utile et estimable 
de madame Le Prince de Beaumont. Marmontel 
r!j a pas même ajouté ce qui pouvait en aug- 
menter l'intérêt , ce qu'exigeait le théâtre , et ce 
que le sujet offrait de lui-même. U n'a pas songé 
à donner à son Azor un amour connu et carac- 
térisé pour la jeune Zémire, qu'il devait , dans 
la &ble de la pièce , avoir depuis long - temps 
distinguée , de qui seule il devait attendre sa mé- 
tamorphose y conmie du seul objet qui la lui fît 
désirer; au lieu qu'il ne l'a vue que de la veille, 
€t ne parle même pas de l'impresàon qu'elle a 
pu faire sur lui : il semble qu'elle ne fausse ici que 
ce que toute autre fille pourrait faire à sa place, 
n est difficile de justifier une si grande stérilité , 
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quand ses deux coDCurrens ont montré tant de 
fécondité : et nous allons voir que d'Hèle a aussi 
le pas sur lui par des qualités qui sont bien plus 
du genre que les siennes* H reste donc au der- 
ni^ rang parmi ceux qui se sont le plus distin- 
gués à ce théâtre ; et il n'y a pas , après tout , de 
quoi s'en afBiger pour lui. Il a d'autres titres, et je 
ne crois pas que tous ses opéras comiques réunis 
aient pris deux mois de son travail. Us lui ont 
valu , comme on le voit , beaucoup plus encore 
qu'ils ne lui avaient coûté , puisqu'ils sont restés 
au théâtre et hors de la foule , et que nous leur 
avons l'obligation de nous avoir donné Grétry ^ 

SECTION y. 

Be d*Hèle, d*Anseaume» de Poinsinet, de quelques pièces fraii* 
çaiscs du théâtre appelé Italien , et du recueil de Gherardi. 

JJjinglais d'Hèle est sans contredit celui qui , 
dans l'espèce d'ouvrage dont nous nous occupcms 

^ Ob sait le mot de ce peintre que quel(pi'un de la 
cour appelait Mîgnard en présence de Louis XIY. « Je 
» l'appelle monsieur, « dît le monarque, qui ne perdait 
pas une oecasion de fiure valcnr les talens. «Sire, dit le 
» peintre 9 il y a qntraale ans que je trAvdUe k pardre 
3> le Monsieur. » C'était avoir de l'esprit fort à propos. 
MUgnard en avait beaucoup. 2e ne sais s'A eût éaît sur 
son art comme Grétry sur le sien; mais il me sembfe 
que Grétry a un autre rang en muâque que Mignard 
en peinture* 
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ici y a eu le plus d'esprit comique : c'est là son 
attribut distinctif , d'autant plus honorable en lui, 
qu'il est plus difficile de saisir le ton de la bonne 
plaisanterie et du dialogue familier dans une 
langue étrangère. Son talent n'est pas aussi gra- 
cieux ni aussi poétique que celui de Fayart : on 
ne peut savoir s'il eût été aussi fertile ; une mort 
prématurée enleva l'auteur dans l'âge de la force. 
Son ami et son compagnon de travail et de succès, 
Grétry, qui, dans les Essais sur la Musique ^ 
Si parlé de d'Hèle avec intérêt , et de ses ouvrages 
avec goût , nous l'a peint original et paresseux : 
cette originalité n'est point marquée dans ses 
ouvrages , dont aucun ne lui appartient quant à 
l'invention, Midas est emprunté d'une pièce an- 
glaise ; r Amant jaloux , des Contre - Temps ^ , 
de La Grange ; et les Événemens , des canevas 
espagnols et italiens qui faisaient le fond de notre 
ancienne comédie : mais sa tournure d'esprit n'est 
pas d'emprunt , et partout elle est comique. Tous 
ses personnages ont un caractère et une physio- 
nomie ; aucun de ses concurrens au même théâtre 
n a dialogué aussi bien que lui; son dialogue est 
toujours vif, piquant et gai, ne languit jamais, et 
je ne croîs pas qu'on y trouvât un seul trait faux : 

. ^ Pièce assez bien intriguée y mais qui, n*ayant qu'un 
intérêt de curîosité^ étant d'ailleurs très-platement ver- 
sifiée, a dispai^u bientôt de la scène et de la mémoire 
des liommes. 
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c est la pierre de touche du véritable esprit , qui 
ne se sépare jamais d'un jugement sain , si essentiel 
en tout genre de drame. La seule objection à faire 
contre ses pièces ( et nous sommes déjà convenus 
que dans le mélodrame elle n'était pas grave ) , 
c'est que la vraisemblance n'y est pas assez mé- 
nagée. Mais je dirai plus : dans le genre que 
d'Hèle avait choisi , celui des pièces d'intrigue 
que je crois le plus approprié à l'opéra comique, 
parce que c'est là qu'il est plus aisé qu'ailleurs 
d'en couvrir l'abus à l'aide de la musique , il se 
peut que le sacrifice d'une vraisemblance plus 
exacte soit volontaire et bien entendu. C'est là 
le cas de ce calcul admis et justifié quelquefois , 
comme nous l'avons vu , même dans les drames 
de l'ordre le plus élevé , et qui consiste à mesurer 
ce qu'on peut risquer en moyens sur ce qu'on 
peut obtenir en effets; et d'Hèle avait assez de 
talent pour faire entrer ce calcul dans son art et 
ne l'outre-passer en rien. Sans doute il est assez 
difficile que , dans la scène principale des Jît^e- 
nemens , la comtesse de Belmont , voyant son 
infidèle dans le marquis, ne le désigne pas du 
doigt assez positivement pour qu'on ne puisse 
prendre l'innocent Philinte pour ce marquis ; et 
que de son côté la jeune Emilie , si intéressée à 
connaître le coupable , et encore plus à ce que 
ce ne soit pas Philinte , ne dise pas à la comtesse : 
Est-ce bien celui-là? J'avoue que de pareilles 
XXV. 24 
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niiBpriBcs lie sont pas communes : mais d'abord 
e]1e^ ne sont pas non ptos impossibles dans des 
moniefis où Ife trouble et le désordre intérieur 
ne dictent pas toujours ce quil y a die mieux, à 
dire et à linre ; et surtout on pardonne plus 
voVonti'is ces erreurs peu probables^ dans des 
inti^lgues où elles sont de peu de conséquence ^ 
teîfcs que celles de la comédie , et encore plus de 
l'opéra comique ; on sait de reste que tout s*éclair- 
cîra pour le mariage, qui. est le dénoûment 
cf usage et de règle. Il n'en est pas de même de 
la ti^agédîe, où les méprises ne présentent que 
dts résultats funestes: là, le spectateur est fondé 
à exiger qu'elles soient naturelles et vraisembla- 
bles ; il ne peut souffrir qu'on prétende lui faire 
partager des douleurs gratuites et des désastres 
cirrangés à plaisir. Voilà le principe de sa sévérité 
SUT les macliines tragiques , et de sa condescen- 
dance sur les machines comiques; et vous voyez 
qu'il est pris dans la nature. C'est encore une 
j)ri*uve de plus à joindre à toutes celles qui 
mettent du côté de la tragédie un bien plus 
haut degré de difficulté que dans la comédie : 
combien on passe aisément à celle-ci ce qu'on ne 
])asse pas à l'autre ! C'est aussi ce qui confirme 
Vapologie de Zaïre contre des critiques très-vai- 
jiement répétées , puisqu'on ne les prouve jamais : 
rexpcrience les a démontrées fausses , puisque , 
d'après la conna'ssance réfléchie et de l'art et de 



Ift scène ^ la duite de Zaïre et de Tancrède était 
in&illible^ si, dana lea deux pièces ^ Terreur de^ 
deux amans n'eût été kiyiikdblement jusûfiéie» 
Et pourcpcâ? Ceai que plus les conséquence^ en 
sont allreuses> Hioins on les supporterait, û les 
xnojen n'étaient pas tout au moins suffisans ; et 
c'est le contrsftre de la comédie, où tout ce qu'oa 
permet n abouïtk qu'à un embarras qui apiuse» 
On se prête assez volontiers à ce qui divertit et 
fait cire ^ mais quand, il faut pleurer et se désoler^ 
on veut au m€>ins savoir pourquoi. 

La pièce des^ Evénemens est d'ailleurs fort biea 
menée y et le dénoûment est d'autant mieux conçu^ 
qu'il est tiré d'un, personnage corrigé , et dont 
l'amendement est suffisamment préparé. Rien de 
brusqué ni de subit dans la conversion du mar- 
quis petit-maître; et ce mérite doit être distin- 
gué, parce qu'il est depuis long-temps devenu 
plus rare. Ce que le marquis a conservé de goût 
pour son ancienne maîtresse dont il se reproche 
l'abandon , et ce qu'il garde de respect pour les 
principes de l'honneur et de la morale ( car , s'il 
est fat , il n'est pas philosophe ) , nous dispose à 
voir sans étonnement le parti qu'il prend à la fin. 

Midas est lé moins heureux des sujets que 
d'Hèle a traités : c'est un désavantage attaché 
d'ordinaire aux comédies mythologiques ,• et pour- 
tant, hors le dénoûment, qui est de peu d'effet, 
toutes les scènes sont agréables , et tous les per- 

24. 
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soiinages caractérisés. Il n était peut-être pas pos- 
sible de remplir tout ce qu on attend d*un chant 
divin, tel que celui d'Apollon; mais ce rôle d'un 
dieu petit-maître est très-spirituellement tracé. 
La petite intrigue filée entre les deux jeunes filles 
de Palémon est la copie de celle de don Juan 
entre deux paysannes dans le Festin de Pierre ; 
et le contraste de la femme impérieuse et du mari 
complaisant est partout , mais l'exécution n'en est 
pas vulgaire. Si l'on faisait pour d'Hèle les vers 
de ses pièces , je présume qu'il en fournissait la 
pensée , et chez lui le trait est toujours fin sans 
être trop aiguisé; ses duos sont de jolies scènes. 
Apollon répugne d'abord au travail du labourage^ 
mais Palémon ajoute : 

£t lu feras danser mes filles. 

— Eb l quoi l vous avez donc des filles l 

— Oui, j'en ai deux, et très-gentilles. 
- — Ce sont sans doute des enfans? 

— Des enfans de quinze à seize ans. 



Allons, allons, j'ai du courage, etc. 

Et ce refrain si ingénieux : 

C'en est fait, je suis à Lise... 
Si je ne suis à Cliloé. 



C'en est fait, Chloé m*engag;e... 
Si Lise me laisse à moi. 



C'est de la gaieté du bon goût. Les ariettes ne 
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brillent pas par le nombre et l'élégance des vers ; 
mais il n y en a qu une qui tombe dans la platitude ; 
toutes les autres ont lagrément de la pensée ou 
un eflFet de situation. Quel qu'en soit l'auteur, 
elles sont généralement versifiées avec facilité, 
sans trop de négligence. Il y en a une que tout 
le monde a remarquée pour son heureuse naïveté , 
celle que chante lisette dans les Ei^énemens. 

Ah! dans le -siècle où nous sommes, 
Gomment se fier aux hommes? 
11 nest point de lojauté. 
De bonne foi , de probité : 
Tout est ruse et fausseté ; 
Et toujours les plus coupables 
Sont, bêlas 1 les plus aimables... 
C'est dommage , en vérité. 

Il faudrait bien des ariettes où il n'y aurait que 
de l'esprit pour valoir ce dernier trait-là. Le duo , 
Serviteur à M. de LcLfleur, n'est-il pas aussi une 
joUe scène, qui prouve que l'auteur ne manque 
pas de tirer tout le parti possible de ses moindres 
personnages ? Je relevai autrefois cette mauvaise 
ariette dont je viens de parler, et qu'en eflfet on 
aurait dû corriger : 

\ Une Toix inconnue 

RépeiUe mon âme éperdue* 



11 renverse, il terrasse; 
Mon tyran perd f audace, etc. 

Mais j'aurais dû ajouter , ce que j'aime à répéter 
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ici , que c est la seule de cette espèce ; et il faut 
arouer encore que c^est un rédt beaucoup plus 
^Ëfficile à mettre en vers de toutes 9)ites de me? 
sures qu'on ne le croit conummément. L*auteui^ 
m bien pris sa revanche , let a yainca la cBfficulté 
dans un autre rédt , celui qui %âtparâe d^une des 
scènes qui terminent le presner acte , et qui 
attestent ce que fA ^asaoaoé ylus liaut, que 
t Amant jaloux dffirah des ^useôons créées et 
caractérisées par la xnusiqueu £le a eat pas que je 
Teuille dire que Tautenr des paroles n'y est pour 
rien : il a fallu entre lé muisicSen et lui un accord 
très-bien raisonné, qui est jun mérite commun à 
tous les deux. Mais je ne crois pas que jamais la 
musique ait parcouru si rapidement une succes- 
àon d'objets divers en âtuation et en dialogue, 
«ft doirt eUe a d bien marqué les effists par le 
4diant, qu'ils ne peuvent agppartenir qu'à elle 
seule. Songez qù'dci lainufliqae'occiqieeinq scènes 
de suite, depuis la douzième jusqu'à la fieizièDoe; 
v4que c'est elle qui est chargée d'vne lexplicatioB 
Irès-difficile entre cinq pecaomiages , ^ doit être 
snoitié mensonge « moitié vérité^ le tout imprmiqH 
tu ; que l'explication doit être appujrée ettenniaée 
par une action , la sortie dlsabelleiiors du cabinet 
de Léonore : rappeleBE-^JVOua «lors tout ce que 
produit ce mot ^ la t^oilà^ que chacun des acteurs 
prononce avec un senâment diffîrent , et que le 
musicien différencie dans tous par un accident 



1) inr..;^. *^'7^ 



décidé; et j"gcz si le caup de tlu-àtre ( c'en <4st 
bien un ) n'oppartiQjat pa« à la musimie. Ce n çst 
pas tout : la scène ichange sur-le-clianvp , et les 
hélas ! de Carlos^ répétés et prolongés, sont biten 
encore la partie dominante, la vraie situatioKi 
dont le contraste sç tïouvc dans ce chant à derni- 
voix, et .ces accompaaxiemens en -sourdine : 



' c 



ipagn 



41 me snilt'pliis que dire*; • 
Jî wç e'fiWijwtlQ plus ; 

11 géii\U.» il soupire : 

Ah ! qu'il a Tair ccmfus ! 

{1 est de tottte isapossiibiiité «ifulune |)aml1e3oène 
existe sans Ja nuisique^ et ajoutez .quWi >n)ilieu 
des plaintes de jGa^los ^ vqui ont de l'iatését j sur- 
tout par le iobaat^ le .conaicpe /cetrouve . toujours 
^asi place dans le oôle .de îLapàs^ quand )il (dit:: 

Qu*elle a de pouvoir sur sqp âme ! 
EHe n'^est pàs^Dcor^ femme^ 
On le voit bien. 

Eufîn^ ce qui oouroncie tout., c'est le passages^ 
prompt , et sans secousse ni disparate , d'un n\or- 
ceau tel que celui , Il gémit , il soiipire j à celui-ci , 
q«i 0st aussi gâï que l'autre eat triste , Z^ï jp//i/- 
sante ai^enture ! contrasté encore dans le rôle de 
Léonore , qui trouve fort cruel ce g[ue Lopès et 
Jacinte trouvent si plaisant. Encoire une fois, sans 
la musique , vous n auriez rien de tout cela; et 
5uel chemin vous faites avec elle en sijpeu de 
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temps , sans qu'il y ait rien .qui vous déroute ja- 
mais par la moindre discordance ! Je ne m'érige 
point du tout en juge de la perfection d'un art 
dont je n'ai que le sentiment sans en avoir la 
théorie ; mais j'avoue que, dans ce genre de drame 
qui admet un mélange de tons aussi convenable 
ici qu'il est ridicule dans Tarare^ s'il fallait donner 
le prix à l'ensemble le plus parfait et le plus 
étonnant, conçu entre l'auteur et le compositeur , 
et le plus long-temps soutenu avec autant de va- 
riété que de justesse , je me rangerais à l'avis de 
ceux qui ont assigné cette palme à V Amant ja-- 
loux. Je préfère assurément le talent de Favart 
à celui de d'Hèle, et celui-ci , comme écrivain, le 
cède à son devancier ; mais Favart n'a point eu 
un Grétry, et grâces à tout l'esprit que ce grand 
artiste a réuni à celui de dUlële y F Amant jaloux 
me parait jusqu'ici le chef-d'œuvre de l'Opéra 
comique. 

C'en est un encore, au moins de musique, que 
le Tableau parlant , farce divertissante , la meil- 
leure de ce genre , celui du bas comique , qui ne 
laisse pas de plaire aussi sur la scène quand il a 
quelque naturel et point de grossièreté. Ce fut le 
mérite d'Anseaume, homjne modeste et laborieux, 
qui rendit beaucoup de services au Théâtre Ita- 
lien , dont il était souffleur. Il avait contribué à la 
renaissance de l'Opéra comique de la Foire par le 
succès de son Peintre amoureux, joli petit acte 
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qui est resté. Ces deux pièces d'Anseaume valent 
mieux que toutes celles de Poinsinet, qu'a fait 
vivre la musique de Philidor. Cet auteur , autre- 
fois fameux par une sorte d'existence toute en ri- 
dicules , ceux qu'il avait , ceux qu'on lui donnait , 
et ceux qu'il affectait ^ , n'était pas sans quelque 
esprit , puisqu'il en faut encore un peu pour faire , 
avec tout ce qu'on a lu , des pièces supportables en 
musique. Son Cercle , que le jeu des acteurs pou- 
vait seul faire valoir , est un centon dialogué , où 
rien n'est à lui ^ si ce n'est les inepties qu'il y a 
semées. La plus jolie scène est prise tout entière 
des Originaux de M. Palissot. Le trait le plus 
heureux , cette mort dérange beaucoup le petit 
souper quHl devait nous donner, était depuis 
long-temps connu dans la société. Celle qu'il a 
peinte n'était assurément pas la bonne compa- 
gnie : quoique celle-ci fût elle-même assez riche 
en ridicules fort bons à jouer sur le théâtre , il 
fallait plus qa écouter aux portes ^ pour la con- 

^ Quoiqu'il fui assez sot et assez vain pour être fort cré- 
dule, il ne faut pourtant pas s'imaginer qu'il se crût z/z- 
çisible, cut^ette, etc. Cette imbécillité était jouée, et il s'a- 
musait lui-même des mystifications dont on a pris la peine 
de nous donner une histoire,' Je l'ai rencontré deiix ou 
trois fois : il était fort ennuyeux ^ fort plat, et ne pou- 
vait être supporté que comme jouet de ceux qui n'avaient 
rien de mieux à faire que de s'en amuser. 

^ On sait que l'abbé de Yoisenon disait , à propos du 
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naître; et ce n'est sûrement pas là qu'il avait 
pris le modèle de son pôëte , calque sur ceux de 
l'ancienne comédie , gae de nos jours on n'aurait 
plus guère retrouves que chez Fréron, dont la 
maison était le Tendeas-vous de tous les ëcrivaîl- 
leurs, qu'il défirayait jpourlui fournir des feuilles, 
Cest là qu'on aurarît pu dire 'k un poëte , de la 
force de Poinsinet , apportant une tragédie : Nous 
la Urez-vous tout entière ? Cette grossièreté était 
fort étrangère à la bonne société de la couTiet delà 
ville, où les vrais gens de lettres étaient accueillis, 
non-seulement avec politesse , mais avec distinc- 
tion. Ce ne pouvait être que .par nn retour sur 
lui-même et sur ses pareils que Poinsmet faisait 
dire à son pôëte: Paui^res talens , comme on 
vous humilie ! On était fort loin de les Irami- 
lier 2 c'était l'excès contraire , on les gfrtàit. Mais 
aussi quels tdlens que ceux de son pofet^ ^ , qui 
commence sa lecture par ce vers ! 

Du centre des dfSsetts de/rtnntlteiAnoéiiie... 

Cette moralité sur les talens n'estrelle pas bien 

Cercle , que Pomsinet avait éc0uùi aux portes ; et , ;jeii^ 
cas , il avait bien perda «on temps. 

^ C'était cet infortQDi DuAosin, qui écrivait bien attl, 
mais qui est mort avec run ^courage :a8sez beau «ponrtBK- 
riter que sa mémoire *tv«iu»e (place parmi les intëcvisâurtes 
victimes d*une rëvolutioii qôiaifrappé depuis te oédiejQS- 
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placée avec ce vers-là? C'est de la sottise toute 
pure. Le rôle du jpetit-maitre^ joué par un acteur 
charmant ipn fit la ibrtune de la pièce, est ufioulé 
sur celui às& Moeurs du ttenyps^ de Saurin , .et Softt 
au-dessous de celnii-rci » qm lui-même ressenoUaît 
à d'autres. £ïduidu.haron,,Thonune.raiso9anahlej, 
estpJein de sentences insipides ou ridicules : a Om 
» oublierait enfin l'existence de la vérité jsd fe 
» cœur de quelque galant homme ne lui servait 
-» encore d'^asile. » On ne peut souffirir ^'une Xxi%- 
l>elle parole d'un roi de France ^ soit ainsi iléplsn 
;cée et défigurée par un plat.raisonneur. Le colond 
qui brode est la ^eule chose qu'on ne Irouve pas 
ailleiu» : c'iétait , pour le moment, luie manie de 
^uelgues individus, gui disparut bientôt et Jie lut 
Jamais mommuneu Le titre même de la pièce , 
Comédie jépisodique^ n'est pas finançais. On ap- 
pelle jy)isQdique ce qui sert d'épisode^ bien ou 
jaaal : wà mcorceau épiso(3Uque , une scène épiso- 
dlque; comment une comédie peut- elle l'être? 
L'auteur a-t-îl voulu dire une pièce à épisode ? 

•qu'à iïiyêope. Poinsinet ne -voulut pas même qu'on pût 
se mépi«ndre sur son jnodèle, car il met dans sa bouche 
une phrase gui était le titre de son premier ouvrage : Mes 
diaynet^ ans , ouvrage de mon cœur, 

^ « Si la bonne foi était ex&ée de la terre, die Sevrait 
j» troiuier HQ asile dans le cœnr des rois » Ce snbt du rot 
Jean eut suUîme, pt4« sublime était bien tonâié entre 
JesoMtns de JPoinsinet! 
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Cela n'a pas plus de sens ; il n*y a aucune espèce 
S épisode dans la sienne. L'absence de toute action 
et de toute intrigue n*est point un épisode , et le 
Cercle n*est pas non plus de ces pièces de cir- 
constance qui excluent naturellement l'intrigue: 
c'est ici tout simplement stérilité et impuissance. 
Mais quel titre lui donner ? Aucun autre que le 
Cercle^ qui est l'objet de l'ouvrage ; il n'y a point 
de titre générique pour ce qui n'est d'aucun genre. 
Ces sortes de pièces s'appellent familièrement 
pièces à tiroir^ à dater du Mercure galant y qui 
est la meilleure : ce sont des dialogues qui valent 
plus ou moins , selon que l'auteur peut y mettre 
d'esprit; et ce ne sont nullement des drames. 
Fréron , qui comptait Poînsinet parmi ses proté- 
gés, dit en propres termes cçail a beaucoup (ïes^ 
prit et fait très-joliment des çers. On en a cité 
beaucoup dans un genre qui n'est pas celui de 
l'esprit : en lisant ses ouvrages , j'en ai remarqué 
un bon dans le rôle de Sancho-Panca : 

Hélas l était-ce à jeun que je devais mourir? 

Pour le reste, je préfère au jugement de Fréron 
cette réponse que l'on fit à Poinsinet , qui , en re- 
venant de Ferney, prétendait que Voltaire lui 
aidait appris le secret des vers : — Monsieur, 
vous le lui avez bien gardé. Ce n'est pas non plus 
de Voltaire qu'il avait appris à faire des épitres 
dédicatoires telles que celle qu il adresse au comte de 
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Saint - Florentin ; «Vos bontés ont élevé mon 
)) àme : les grandes idées naissent de Timpression 
5) que font en nous les grandes vertus. » Il y avait 
en effet beaucoup de rapport eutxe les grandes 
vertus du comte de Saint-Florentin et les grandes 
idées de Poinsinet. Je sais que Voltaire aussi a été 
courtisan dans ses pré&ces, quoi qu*il en dise;, 
mais il est bon de faire observer , aujourd'hui sur- 
tout , que les flatteries d'un homme d'esprit ne 
ressemblent pas à celles d'un sot. 

Il faut jeter à présent un coup d'œil sur diverses 
pièces dont les auteurs se sont fait quelque répu- 
tation à ce théâtre des Italiens, rétabli sous la 
régence en 1716, après avoir été fermé sous 
Louis XrV en 1697, et qui fut long-temps comme 
un asile ouvert à la médiocrité, en lui offrant 
plus de facilités et de ressources , et des juges 
moins sévères qu'au Théâtre Français. Nous avons 
déjà parlé de Marivaux, qui eut l'avantage parti- 
culier de réussir sur les deux théâtres , toujours 
avec des surprises de F amour y retournées de toutes 
les façons. Dans ce même temps, Delisle donnait 
aux Italiens une vogue encore plus grande, avec 
deux pièces long-temps fameuses , Arlequin sau-- 
vage et Timon le Misanthrope ^ nouveautés qui 
parurent avec raison fort extraordinaires, puis- 
que l'auteur avait choisi Arlequin , dit le balourd^ 
pour en faire un précepteur de morale , un cen- 
seur de la société et de ses lois. Cette espèce de ca- 
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ricatare était piquiate €t «A/méme taatips tàdle , 
encetjm ïehvti.àeeMwmgmm^9^ il j «& a beau- 
coup) restait iork iompoe da peareonnagey et le 
vrai restait à f ànlteim im tïtyûiïAafpe Tenait en ( 
core an aecours deeea dbamw faaacres r Plutus et 
Mercure j jouaient Iieur râle, et en. feveur deTl-^ 
mon les Âeux méta awgrfilmB afant son âne en 
liomme, pour en &tre sem valet et sa société , le 
tout sous le nom d'Arlequni>. C'est Mercure qui» 
sous la figure d'Aspaaie , engageait Arleqpiin à vo- 
ler son- maître Thnon ^pour kU apprendre à faire 
un rrteSXeur Ufsetgt de mn bien y et qui conseilkit 
à Eucbaris db bien- gourmander Timon pot^r j'en 
faire aimer : ce dernier conseil éifoit aussi bon. que 
le premier était mauvotis; i/àutre Arlequin de De- 
lisle était un sausmgt' amené de Marseille par un 
capitaine dé vaisseau , et dont le rôle , comme on 
sY attend bien , devait être «ne censure conti- 
nuelle , bonne ou mauvaise , des moeurs euro- 
péennes. Cette pièce est encore qualifiée diexcel-^ 
tente dans le Dictionnaire historique : mais ce 
n est pas même urne pièce ; il n'y a ni action , ni 
intrigue, ni vraisemblance / m intérêt, ni comi- 
que. Timon , du moins, n'est pas tout-à-fait dénué 
d'une sorte d'intérêt, celui qu'on peut prendre à 
voir réusâr les vues d'Ëucbaris , qui aime vérita- 
blement Timon , et qui finit par le corriger de sa 
misanthropie en lui faisant avouer ses torts. Mais 
comment ces ouvrages , dont l'idée est tout-à-fait 
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déiaisonnable et TenseniUe saonstrueur^ ent-iis 
longr temps réussi ? C'ast qjx'xl^^ ayaieut de qucâ 
réussir suf un théâtre krégutier^et avec le masqua 
d'Arle(|uiii^ c^ y par une cenveadoiiv tacite^ mais 
depuis long-tempfs autoiîséey commence par dis* 
penser, nou-seulement de& règles de Tart , mais 
de celles de la raison* 11 ne s'^igit donc plus que 
d'amuser^ n importe comment; et Delisle, qui 
avait de Fesprit^ quoique sans aucun, talent dra«^ 
matique , excita une grande, surprise en créant 
une nouvelle espèce d'Arlequin. On ne l'avait ja* 
mais Vil que bouffon sous toutes les formes qu'il 
prenait : ici, c'était un sage ^ un moraliste, un. cen- 
seur universel , et ce qu'il pouvait avoir de raison 
et d'esprit devenait beaucoiap plus saillant par le 
contraste même du personnage ^ dont on n'atten^ 
dait que des quolibets et des lams. Cette inventioa 
avait quelque cbose d'original , et les scènes qu'elle 
produisait, quoique très-susceptibles d'être cen- 
surées sous plus d'un rapport, avaient un avanr 
tage réel et incontestable , celui d'être ingénieuses 
et amusantes : elles le sont même *à la lecture , ce 
qui jusque-là n'avait pu se dire d'aucune des pièces 
jouées aux Italiens, sans exception, puisque 37* 
mon et arlequin saui^age ont précédé la Sur- 
prise de r Amour ^ , la première comédie qui ait 

^ Elle est de 1 722 , au mois de mai ; Timon , du mois 
de janvier de la même année; et Arlequin sauvage y^ 
de 1721. 
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été représentée à ce théâtre , et qui même n*eut un 
succès marqué qu'à sa reprise. Tout ce qui avait 
précédé Delisle et Marivaux est dans le rang des 
farces plus ou moins mauvaises, dialoguées ou 
chantées; mais toutes insipides hors de leur cadre 
pantomime. La célébrité à! Arlequin sauvage fut 
si grande et si long-temps soutenue , que , quinze 
ans après , lorsque Voltaire annonça son Alzire et 
le contraste des mœurs du nouveau monde avec 
celles de Tancien , quelqu'un lui dit : « Je vois d'ici 
» ce que c'est , c'est Arlequin sauvage » ; mot que 
Voltaire n'oublia jamais ^ ^ et dont il fat piqué 
comme d'une vérité, quoique ce ne filt qu'une 
impertinence. 

Ces deux drames de Delisle seront ailleurs pour 
nous un sujet de réflexions sérieuses, comme étant 
les premiers où les sophismes aussi captieux que 
pernicieux contre la société et les lois , développes 
depuis dans les écrits de Rousseau, aient été pro- 
duits sur la scène, non pas en facéties bouf- 
fonnes comme nous l'avons vu tout à l'heure 
dans un opéra comique du même temps ^, 
mais en action et en dialogue , et cette nouveauté 
se sentait déjà de la corruption de la régence, qui 
conmiençait à relâcher le fireln de la morale pu- 
blique et celui de Tautorité répresâve. Ce n'est 

^ Cesl Itth4Bièiiie qui le raj^porte. 
* A Tartide de Piron. 
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pas qu il soit manifeste que la doctrine de Fauteur 
fût celle de son Arlequin philosophe et de son 
Mercure- A spaste ; car elle parait condamnée du 
moins par la conscience y qui, dans Arlequin lui- 
même, résiste dabord à toutes les suggestions 
subtiles employées pour le séduire, et ne cède 
qu'au moment où il est livré aux Passions per- 
sonnifiées en ballet. Delisle a pu croire très-inno- 
cemment que sa fable allégorique serait l'antidote 
de tous les venins répandus dans son dialogue so- 
phistique; et l'on peut croire aussi cette excuse 
suffisante pour autoriser la représentation de la 
pièce; mais il n'en est pas moins certain qu'on 
s'abusait de part et d'autre , et l'expérience ne l'a 
que trop prouvé depuis. Je sais qu'alors il était 
assez naturel qu'on ne fût pas fort en garde contre 
des conséquences trop révoltantes pour que l'on 
pût en craindre la contagion : le scandale en fut 
cependant remarqué, et nous en avons la preuve 
dans une critique très-judicieuse ^ , qui fit assez 
d'impression pour qu'on l'imprimât à la suite de 
Timon dans le Nou^^eau Théâtre Italien. L'au- 
teur paraît fort loin de soupçonner les intentions 
de Delisle; mais il lui démontre pleinement qu'une 
suite de sopbismes si spécieusement favorables au 
cripie , et débités sans contradiction , n'était pas 
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Elle est de Fabbé Macarti : elle fut inséi^'e dans le 
Journal des savans^ en 1723 ensuite imprimée à part. 
XIV 25 
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assez démentie par une simple répugnance d'Ar- 
lequin et par un ballet allégorique, et qu'il avait,, 
sans le vouloir, tendu un piège à la faiblesse de 
l'esprit bumam. Il soutient avec raison qu'une pa- 
reille doctrine, positivement exposée, devait être 
positivement détruite par la même voie, celle du 
raisonnement, qui est aussi facile que sûre; et c'est 
pour cela même que cette réfutation nécessaire 
doit rentrer ailleurs dans celle des ouvrages où les 
mêmes erreurs ont été renouvelées avec tout le 
développement dont elles étaient susceptibles. Je 
me borne ici à ce qui concerne l'art, qui n'est pas 
moins blessé que la morale. Si le jeu de Domi- 
nique et une indulgence de convention firent 
applaudir sur la scène le nouvel Arlequin de De- 
lîsle, à la lecture, tout le faux de cette conception 
saute aux yeux. Il est évident qu'il y a ici deux 
personnages en un seul , et dont l'un contredit 
et anéantit l'autre. L'Arlequin qui dit des balour- 
dises et des inepties, qu'on ne peut lui passer que 
parce qu'il est Arlequin, ne peut pas être ITiomme 
d'esprit qui en sait assez pour argimienter mieux 
que sop maître limon, et qui donne d^excellentes 
leçons à deux amans français qui vont se battre 
pour une maîtresse. Ce mélange, quon peut ad- 
mettre, si Ton veut, à titre de farce où il y a de 
tout , est insupportable dans un livre où Ton ne 
cloit pas cboquer à ce point la raison du lecteur. 
JEUe n'est pas moins révoltée de la foule d^yrai* 



heioiÀwce&àQuL£Q.à^ôle est compose,, Si Arlequin 
vîieut .des Xade;».i ou le ixumérakei |>çut .si être pas 
r/connu 4^ius sa tribu sauvage |. il a, eu plus.de temps 
. .i^*il a'reu fallait pour appcepdbre d^ius le voyage 
T 426 que. c'est que l'échan^ da^ ns^aiichandises contre 
^Xca: etrax:geat9 lui qui connaît au moins celui des 
V jproductiona de^oa pays ccuatre celles du nôtre. 
Que devisent dès lors la scène la plus divertissante 
de la pièce 9 celle où il parait qroire quun mar- 
chand vient lui oflBrir pour rien cinq cents francs 
de marchandises^ et où il veut Tassommer parce 
qu'il lui demande des francs ^ et qu'il n'a pas des 
francs à lui donner? Partout ailleurs cette arle- 
^quinade serait bonne ; àA^Aj/àrlequin philosophe 
eue ne vaut rien^ puisque Téquité naturelle y est 
blessée 9 et que les sauvages, les plus intéressés de 
tous les hod3QUDae^9 savent aussi bien que nous qu'on 
tte donne cien pour rien. Ce n'est pas non plus 
à ua sauvage à trouva incompréhensible qu'on at- 
tache du prix à la parure: qui peut savoir mieux 
^ue lui combien ua â^auv^sge senorgueillit d'avoir, 
des plumes sur la tête ^ et un morceau d'écarlatvr 
sur le ccHrps? Gonxmeat, l(»^u'on lui dit que, 
pour se marier, il taut avoir du moins de quoi 
nourrir et vêtir sa femcae, répond -i) que//e ira 
toute nue? Il a vu sur le vaisseau , il a vu en Es- 
pagne où il a fait nau&age, k Marseille où il est 
débarqué , qu'en Europe oa ne va point tout nu ^ 
A l'on était loin alors du dernier raffinement de 

25. 
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la perfectibilité y qui , depuis quelques années de 
révolution^ apprend à nos femmes , apparemment 
plus fortes que nous contre le froid, comment on 
peut être à la fois tout habillée et toute nue; être 
en public comme on est dans le bain , non sans 
frais et sans risques , il est vrai , même en comp- 
ant pour rien la modestie. Il suit que les pièces 
de Delisle, si long-temps vantées, sont mal con- 
'eues en elles-mêmes, quoique, avec un person- 
nage factice tel qu'Arlequin , elles aient dû réussir. 
Je doute qu'il en fut de même aujourd'hui : on 
a dû sentir le danger de ces allégories menson- 
gères , et il est certain que , quand on nous amène 
de si loin des docteurs sauvages pour réformer 
notre civilisation, il ne faut pas du moins que leur 
pure nature soit aussi inconséquente que notre 
philosophie, qui n'est que la nature perverse. 

Je préfère de beaucoup le parti que Marivaux 
a su tirer , dans son Arlequin poU par F amour ^ 
de ce personnage idéal, qui jusque-là n'avait su 
que faire rire, et que pour la première fois.il 
rendit intéressant en le rendant amonreuic. La 
pièce , il est vrai , manque d'intrigue et se dénoue 
fort mal, comme toutes celles du même auteur, 
qui n'a jamais su. faire une bonne feble que dans 
son roman de Marianne. Mais il y a ici une autre 
espèce d'invention heureuse et juste, et il faut 
savoir gré à Marivaux d'ayoir compris le premier 
que rien n'empêchait que la âmplicité d'Arle- 
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quin s'accordât fort bien avec le vrai sentiment 
de Tamour; qu'il en pouvait même résulter un 
agrément nouveau 9 celui de voir que Tamour, dès 
qu'U est bien senti , peut avoir son charme jusque 
dans le langage et dans les manières d'un Arle- 
quin. C'est le mérite de cette pièce , dont le fond 
est d'ailleurs très-commun : c'est une fée qui aime 
Arlequin , qu'elle appelle un beau brunet ; «lie 
l'aime d'autant plus ^ qu'il lui parait plus simple 
et plus ignorant y et qu'elle serait plus flattée d'in- 
spirer et d'apprendre l'amour à un jeune homme 
qui ne le connaît pas encore. On voit que l'idée 
n'est rien moins que neuve : elle a été depuis mise 
en œuvre sur tous les théâtres , et c'est même ori- 
ginairement celle du rôle de Phèdre avec Hip- 
polyte j sauf la disproportion des genres. 11 ar- 
rive, comme de coutume, que c'est une autre 
femme qui , sans y penser, enseigne au jeune Ar- 
lequin ce que la fée ne peut lui faire entendre : 
c'est une bergère qui est rivale -de cette fée , déjà 
engagée avec l'enchanteur MerUn , qu'elle trahit 
pour le, beau brunet ^ et si ce Merlin eût joué un 
rôle dans la pièce , si la rivalité avait produit un 
autre dénoûment que de faire escamoter par Ar- 
llequin la baguette de féerie , qui passe avec toute 
sa puissance dans les mains de la bergère, et finit 
la pièce par des lazzis, il y avait de quoi faire un 
très-joli ouvrage. Tel qu'il est, je l'aimerais peut- 
être mieux que les autres productions dramati- 
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qnes^iie laiiteiir^ où^ malgré tout Tesprit ^'ii y 
pvodigufi^ j'ai tanjocrs peine à supporter s&êl ba- 
bii métaphjsiqiie* Ici do moins Umt esl natinre), 
et le oatiarel. a de 1» grâce. Les scènes d'Arlequin 
avec la fée et la i>ergère sont charmantes et origi-- 
iiales. G est le même rôle qui fait Taloiv Ig Prince 
travesti y où Marirvaux ,: après avoir Êiit Ai4eq«ifi 
amant y a fait Arlequiir hcmnéCe homme ^ en con^ 
t ras te avec toute la malice e< toutes les déduetios» 
d'un intrigant de cour , qui échouent contre la 
grossière probité d'un vakt balo^trd. Gfes€ encore 
là une Ixynne conception; mais aussi c^est toujours 
le même défaut dans Tintrigue, quoique celle^ 
se passe entre des prixices et des princesses /êf que 
Marivaux se soit élevé cette fois au ton* An genre 
uoUe. Ce sottt desmtuatioiys sans efietet sans ré- 
sultat^ uniquement pair la stérilité de raHtetrr^ et 
le dénoûment surtout est missi pkt et aussi hrcrs- 
que que celui de la plus raaTwaise ooniédie. 

DalÎQval aussi /b l'exemi^ de Mariv»ur , Tint 
à l)Out de répandre de l'intérêt sur Arlequin 
amoureux , dans lEmhurms des riche&êe^ y qui 
fut joué aonx Italiens «n 17:^5, et souvent remk au 
même théâtre avee beaucoup de succès. L'auteur 
crut devoir pouvtnnt laisser à scm Aiieqran tente 
la charge ordinaire à ce pèle; ce qui n'empédie 
pas que f aatnaar ny ait beauocMi^ "de "rétité; et 
ce^te vérité devient même tQuchante~3oï>sqne Ar-* 
leqina se croit abanidotitté par ia^ nâM^resseii qnft 
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lui-même , égaré un moment par l'ivresse de To- . 
pulence et les instigations de Plutus^ a voulu 
quitter pour épouser une femme plus riche. Son 
infidélité passagère est caractérisée un peu dure- 
ment ; mais son repentir est plein d'intérêt , et la 
pièce d'ailleurs est bien conduite et bien dénouée. 
C'est un avantage qu'il a sur Marivaux , qu'il est 
loin d'égaler pour l'esprit des détails , mais dont 
il n'a pas non plus le jargon précieux. On ne 
trouve pas chez lui des phrases comme ce]le<îi du 
P fines travesti : « Si l'on avait partagé sa passion 
» entre un million de cœurs, la part de chacun 

» d'eux aurait été fort raisonnable » « Vous 

» mourrez bientôt, et vous me laisserez orphe- 
» lin de votre amitié. » C'est près d'un siècle après 
Molière qu'un homme plein d'esprit et de talent 
parlait précisément le langage de mesdemoiselles 
Cathos et Madelon , qu'il voyait tous les jours li- 
vré à la risée publique l et jamais il ne parut s'en 
apercevoir ! En vérité , ce manque absolu de goût 
ressemble à une malédiction. 

L'Embarras des richesses est pour moi une oo- 
casion de rappeler un autre ouvrage du même 
auteur , joué au Théâtre Français , et qui a aussi 
du mérite , l'École des Bourgeois. Elle avait ea 
peu de réussite dans sa nouveauté en 1728 et 
dans une reprise en 1770; mais elle fut généra- 
lement goûtée en 1 787, lorsque l'article de la Co* 
médie qui fait partie de ce Cours était déjà com- 
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posé. La pièce a peu d'intrigue , mais il y a du 
dialogue et des mœurs. Le fond de Touvrage a 
beaucoup de ressemblance avec le Bourgeois gen i 
tilhomme , et il ne faut pas s'attendre que Dalin 
val soutienne la comparaison avec le coimqu«^ 
profond de Molière; mais il a fait voir qu'on pou- 
vait encore s'enrichir des relie& de ce riche génie. 
Le naturel et le bon comique dominent dans cette 
pièce : on y remarque surtout une excellente scène, 
celle où Thomme de cour se conciUe en on mo- 
ment M. Mathieu, son cher oncles c'est-^à-dire 
Toncle de sa. future , quoique furieux de cette al- 
liance , mais bientôt subjugué à force de caresses 
et de persiflage. Le dénoûment est amené par 
un moyen banal, une lettre donnée à la place d'une 
autre , et qui démasque llionune de cour. Mais si 
la méprise est commune , elle produit une der- 
nière scène très-gaie, et qui est de la bonne co- 
médie. £n un mot, cette pièce me parait faite 
pour rester au théâtre, de l'aveu des connaisseurs; 
ce qu'on ne saurait dire de la Coquette corrigée y 
quoique celle-ci ait été ressusdtée par le talent 
d'une actrice, conmie l'autre par cdui d'un acteur. 
Le naturel de Dalinval, qui a peint des moeurs 
vraies , aura toujours son prix; mais le jai^on de 
La Noue, qui n'a peint que des mcrairs fectices, 
n'en peut avoir aucun. Voltaire a dit avec raison : 



Cest Bairoii qa*on aimait , et noa pas B^bIi 
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On peut dire de même: C'est mademoiselle 
Contât qu'on applaudit , et non pas la Coquette. 

L* Amant auteur et valet , de Cerou , n'est 
qu'une très-faible copie des Jeux de t Amour et 
du Hasard de Marivaux : on peut dire que l'in- 
trigue de l'une n'est que la moitié de l'autre , où 
le déguisement est double. Toutes deux étaient 
au répertoire du Théâtre Italien ; mais la pièce 
de Marivaux était généralement préférée et avec 
raison. La différence des deux ouvrages a prouvé 
que Marivaux , à force d'esprit , savait du moins 
tirer plus de parti qu'un autre de ces ressorts 
plus ou moins forcés : cet esprit est toujours en 
petite monnaie, il faut l'avouer, mais tout n'est 
pas billon. Il y a toujours des scènes où régnent la 
finesse et l'agrément , quoique rarement exemptes 
de recherche; mais dans ses bonnes pièces elle est 
tellement amalgamée avec ce qui plait dans son 
style , que le tout ensemble forme une manière 
habituelle qui est à lui. On pourrait dire que 
Marivaux est naturellement affecté , comme il est 
naturellement ingénieux , et l'un fait d'ordinaire 
passer l'autre, excepté quand la recherche va jus- 
qu'au précieux et au jargon , comme dans les en- 
droits cités ci-dessus , et il y en a nombre de 
pareils. Au reste , si j'ai fait mention de ces deux 
pièces , c'est surtout parce qu'elles donnent lieu à 
une observation qui n'est pas indifférente pour 
les mœurs. C'est toujours un mauvais exemple 
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que d'introduire sur la scène une personne bien 
née qui devient en qndques heures amoureuse 
d'un valet. Le d^uisement n'est pas une excuse : 
nous savons qae ce valet prétendu n en est pas 
un ; mais elle Fignore , et dès-lors il y a un avi- 
lissement réel , une immoralité dont les consé- 
quences sont dangereuses y puisqu'dles démentent 
les principes de Tédocation et de Thonnear, qu'on 
ne saurait trop respecter partout , mais an théâtre 
plus qu'ailleurs, parce que c'est là que la morale 
publique ( j'entends celle même qui est seulement 
du monde ) est en action , et par conséquent re- 
commandée avec plus d'effet, on contredite ave6 
plus de danger. Cette indécence peut être pré- 
sentée dans la durée d'un roman avec plus d'art 
et de vraisemblance ( et Ta été pins d'une fois ) , 
mais non pas avec plus d'excuse , comme nous le 
verrons aflleurs. Cest toujomrs un talent mal em- 
ployé que celui qui dierche à combattre les prin- 
cipes par des.ezceptionS/: il en résulte trop souvent 
que bien des gens, surtout dans la jeunesse, 
prennent ces esûcepûons pour des principes. 

Je ne vois , à cet égard , aucun reprodie à faire 
à la Nouvelle Ecole des Femmes de Mciasj , que 
l'on peut ranger dans le petit nombre des pièces 
du Théâtre Italien qui ont mérité leur succès. La 
conception en est dramatique et morale , et ofire 
une leçon utile qui n'avait pas encore été donnée, 
celle qui apprend aux épouses vertueuses qa'il 
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fettt i|ue .la Tcorta w^ dédaigne pa& de se rendre 
aimaUe^ et qu'onu wx» iqui est né pour L'èlre doit 
ûoippter parmi, âés devoirs tous les moyens de 
plaire ,k vmiépoia^ isoât pour se l'attacher, soît 
mêm^r fwr là BUBUsser. La pièce, qfà, a trois 
açtiss^pourrak amûrpUisd'intrigue et de comique :. 
le sujet etaii susceptible de lun et de l'autre ; mais' 
elle a de Tintérét , et le dialogue et la conduâtel 
sont irrépréhensibles La fortune de cette pièce 
eût.été hiçn plus grande ^ si elle était écrite en 
vers; nsùds Tauteur £t voir depuis^ dans une co* 
médie qui^ tmnba aiA Théâtre Français , qu'il n Sa- 
vait aittuui taknt pwr la versificatian. On a dit ,, 
et lui-même s^en applaudissait, qu'il avait su 
mettre sur la scène une fiamme entretenue, et 
saigts , blesser la. décence , qu'alors on comptait pour 
quelque chose. Point du tout , sa Laure n'est nul- 
Icjpaepit im^^ çQurtisaney et c'est même l'idée qu'il 
éûftrte . avec, le .plus de soin dès les premières 
scène» , et avec^ raison : il aurait eu grand tort de 
faire am vfoe les honneurs de la scène , dans un 
personnage aussi nohle^ aussi déCcat > aussi gêné-* 
rç^u:^:. que^ celui ae^^t^ure. C'est une jeune frjnme 
libre et i^dépoudambe, dont la fortune n'est point 
aeqtnsecpâr'desanbyei» honteux, et qui n'est co>- 
qnëtte <jrf»t* «airft^^ar^ pour qui elle a de l'in- 
clînsrtîOii^ et dt^^âle veut éprouver avant de l'é- 
ppjm^r j^ ^C4^)iÈ^€i sait qull est miarié, c'est 
elle qui se sert ae.tp)tt,son esgxitetde toujt sosk 
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aBcendant pour le ramener au dercir et le lendn 
à sa femme. Cet ouvrage est estimable; mais, je 
le répète, pour se passer du diaime des vors , il 
£iat au mcHOs que la prose d^une comédie ait nu 
caract^ : ce n'est pas assez que le dialogiie soit 
pur; il Ëiut on beaucoup de gaieté ou besmcoop 
de délicatesse. Cest particnlièarement cdle-ci qid 
distingue et fiera toujours aimer les petites comé- 
dies de Florian, de cet infortuné jeune homme, 
si douloureusement enlevé aux lettres , qu'il ho- 
norait par des talens variés et par des aiccès de 
plus d'un genre ^, que le temps ninfirmera point. 
On a dit de lui qu'il avait créé une nonvdle fa 
mille d'Arlequins : non , l'auteur de cette Ëunille 
est Marivaux , et pour s'en convaincre il suffit de 
lire les pièces dont je viens de parler. Mais flôrian 

^ Nous le retrouverons dans oeloi de la FaUe et du Ro- 
man pastoral. On sait qu'échappé, en tkemUdor, aoz 
bourreaux révcdntionnaîres^ il passa de la prison dans son 
lit de mort, ou il fut emporté en peu de jours pai* une 
fièvre chaude , suite des angoisses et des horreurs de la 
situation dont il sortait. Dans son dâîre contidu , son 
imagination sensible et frappëe sans remède rentourait 
de tous les monstres de la révolution. Il sara toujours 
compté au nombre de ses victimes, sin<m de celles qu'elle 
a tuées, au moins de celles q[u'elle aySuY mourir^ ce qui 
est la même chose devant Dieu et devant les hommes. 
Ceux qui osent nous défendre d'en génnr sont évidem- 
ment ceux qui n'osent plus s'en vanter t il n'y a de diffé- 
rence que îejhictidor k brunuUr*. 
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a donné plus de charme à ses Arlequins qu'aucun 
de ceux qui l'avaient précédé; il leur a donné une 
bonhomie naïve qui n'est altérée par aucun mé- 
lange, et tout l'esprit qui la relève n'est autre 
chose qu'un composé fort heureux de bon cœur, 
de bon sens et de bonne humeur. Ce caractère, 
qui est celui de toutes ses pièces , est bien aussi une 
sorte de création; et s'il n'a pas fondé la famille, 
il Fa ressuscitée lorsque l'Opéra condique Favait fait 
oubher , et Fa reproduite , ce me semble , sous des 
formes aussi attrayantes et plus épurées. Florian , 
dont le talent est surtout marqué par le bon goût , 
en se modelant sur Marivaux et Gessner, s'est 
approprié Fesprit de l'un, mais sans abus; la 
naïveté de l'autre, mais sans fadeur. Il a fait de 
son Arlequin le contraire de ce qu'a fait Beau- 
marchais de son Figaro: celui-ci est brillant 
dans son immoraUté ; Fautre est charmant dans 
sa bonté. Toutes les pièces ^ où il parait peuvent 
se lire et se relire avec un plaiâr pur et continu ; 
et si le genre est petit, la louange n'est pas com- 
mune. Aimable et malheureux jeune homme , que 
j'ai chéri comme ncion en&nt, depuis le temps où 
je dirigeais tes pren^îèves études , jusqu'à celui où 
j'aplanis à ta jeunesse déjà célèbre la route des 

^ Plusieurs n'ont pas été jonées t ï'aiitèiir était attaché 
au. vertueux Feothièvre; et /dans les derniers temps, il 
. fit à larél^[idii *de .ce 'prince le sacrifice de ses ouvrages 
de "théâtre. 
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qu elle aime , et pour qui ses procédés sont d'un c 
générosité très-délicate. II est vraiment inouï qu f 
l'abbé de Voisenon ait pris pour coquetterie le refu s 
de dire expressément , Je vous aime , comme s i 
cela était bien rare, au moins pendant un certain 
temps j dans les femmes qui aiment le mieux y et 
qui ont tant de naanières de le dire. C'est pour- 
tant là toute la coquetterie de là comtesse ; co- 
quetterie dont on parle beaucoup , il est vrai , mais 
dont on ne voit jams^is rien. Quand Molière a 
peint une coquette , il n'est pas besoin qu on nous 
dise qu elle Test : elle Test dans tout ce qu'elle dit , 
dans tout ce qu'elle fait ; elle Test éminemment. 
Je suis loin d'en attendre autant de Voisenon ; 
mais aussi comment a-t-il pu croire qu'une simple 
dénomination fût un caractère? il nous donne de 
même sa Gidalise pour une prude , et Cidalise 
n'est point prude : c'est une femme très-raison- 
nable j qui aime la retraite plus que le monde , et 
la campagne plus que la ville ; qui a pour amant 
un bomme de robe dont les goûts sont analogues 
aux siens, qu'elle ne trompe en aucune manière, 
et qu'elle finit par épouser. Tout cela est fort peu 
comique , je le sais ; mais c'est tout ce que l'au- 
teur a fait et ce qu'il ne prétendait pas faire. L'in- 
difierence affectée de Dorante est bien un moyen 
de comédie quand elle est comiquement tracée : 
maïs ce moyen , le plus usé peut-être de tous , qui 
remonte jusqu'à la Princesse (PEUde^ imitée 



GHËRARDI. ^01 

elle-même d'une pièce italienne ; ce moyen qu'on 
a vu partout , et qui de nos jours a fait encore le 
fond de la Coquette corrigée et de la Feinte par 
amour^ ce moyen ne peut soutenir l'intrigue 
d'une pièce que quand la personne aimée oppose 
au sentiment de Vamour une véritable résistance; 
et ce n'est pas le cas ici, puisque la comtesse aime 
Dorante , et le fait assez entendre à tout moment. 
Quant au style , il est à la fois incorrect et ma- 
niéré , comme dans toutes les productions de 
fauteur; il sera temps d'en donner une idée à 
l'article des poésies diverses, car sa versiQcation 
est partout la même; et, vu là réputation qu'on 
a voulu lui faire d'écrivain délicat et agréable , il 
faudra voir ce que c'est que cette délicatesse et cet 
agrément. 

Tout ce dont je viens de parler est à peu près 
l'élite de ce qu'on nommait le nouveau théâtre 
italien , dont quelques pièces ont passé depuis à 
la comédie française , où môme tout ce qui est de 
ce genre sera probablement réuni un jour, quand 
celle qu'on appelait autrefois italienne ne sera plus 
que ce qu'elle doit être, le théâtre de l'opéra co- 
mique et du vaudeville, deux genres de drames 
très-voisins et devenus assez riches pour former 
un spectacle. L'ancien théâtre italien du siècle de 
Louis XIV, recueilli par Gherardi, et que Fon- 
tenelle appelait le Grenier à sel, n'est plus depuis 
long-temps qu'un répertoire où le vulgaire des au- 
XIV. 26 
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teurs a puisé selon sa portée et ses besoins^ et plus 
pour son profit que pour le nôtre. Ce n'est pas 
que dans ce recueil on ne trouve fréquemment des 
noms fort connus, ceux de Regnard, de Dufres- 
ny, de Palaprat; mais ils n'élevaient pas ce théâtre 
jusqu'à eux, ils descendaient jusqu'à lui. Pour 
fouiller dans ces ordures, il faut le courage de 
rindigence, qui fait en un sens , s'il est permis de 
le dire , argent de tout , mais non pas comme Vir- 
gile faisait de l'or du fumier d'Ennius. On a pu y 
prendre quelques idées de scène ou d'intrigue, 
comme dans le Théâtre de la Foires on peut y 
trouver, en le parcourant, quelques facéties, quel- 
ques quolibets, surtout en fait de satire; car celle 
de tous les états était le fond de ce spectacle : les 
traitans, les procureurs, les abbés, les médecins, 
les avocats, les juges , reparaissent dans toutes 
ces pièces pour y passer par les verges, et les 
exécuteurs ne frappent pas légèrement. Si tout 
ce magasin de sarcasmes était déjà usé avant la 
révolution, combien Test-il plus aujourd'hui, de- 
puis qu'on a frappé d'une autre manière ! C'était 
pourtant ce qu'il y avait de plus supportable à ce 
spectacle , dont tout l'assaisonnement était , pour 
parler comme Fontenelle , ou le sel très-âcre de la 
satire, ou le powrc de la gravelure. Pour ce qui est 
des Arlequins , des Pierrots, des Colombines, des 
Mezzetins , c'est encore pis qu'à la Foire : la sot- 
tise burlesque et la grossièreté dégoûtante y sont 
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à un tel excès, que les citations souilleraient le 
papier. C'est même pis que nos parades des bou- 
levarts, parce qu'on y prétend plus à l'esprit, et 
que la bêtise y est riche en métaphores. On est 
vraiment étonné de la fertilité des auteurs qui 
chargeaient des pages entières de cet incompré- 
hensible argot : et tout cela est imprimé ! Jamais 
on n'a mieux prouvé que le papier soufre tout. 

Arlequin, comme tous les bouflfons, ne laisse pas 
de rencontrer quelquefois assez heureusement , et 
il faut bien en citer quelque chose. Dans une pièce 
où il joue le rôle de son maître , on vient lui dire 
que ses laquais veulent lui parler : «Ils font un 
bruit de diable; ils disent qu'il y a trois jours qu'ils 
n'ont mangé. — Voilà de plaisans marauds ? Est- 
ce à faire à ces coquins-là à manger ? Eh ! que fe- 
ront donc les maîtres?» Ce mot est fort drôle. 
<(Ces gueux-là sont trop heureux avec moi : c'est 
une commission que de me servir. — Vous leur 
donnez de gros gages? — Je le crois vraiment ; au 
bout de trois ans je leur donne congé pour ré- 
compense. — Voilà le meilleur de votre condi- 
tion. » Et voilà aussi ^ je crois, le meilleur dialogue 
entre Arlequin etColombine ; il ne faut pas s'ima* 
giner qu'ils soient souvent de cette force-là , et 
l'on peut bien ne pas prendre à la lettre tout ce 
qu'en dit le bon Gherardi , qui a partout une ad^ 
miration intime et profonde pour les beautés de 
son théâtre : il faut l'entendre : «La scène que je 
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-viens de décrire est encore très-plaisante par le 
jeu qà Arlequin y fait ^ en donnant ao bailli, 
tantôt un coup de pied , tantôt an coup de bâton , 
et par d! autres singeries très-agréables j insépa- 
Tables de l'action. b Ces singeries très-agréables 
ressemblent parCsâtement aux affiches da combat 
du taureau^ qui portaient toujours en titre : Oui- 
varifort récréatif. 

Il est bon aussi de savoir qu il y avait guerre 
établie entre les deux théâtres, les Français et les 
Italiens; et ceux-ci, comme les plus Subies, se 
vantaient le plus , et disaient le plus dlnjures : 
c'est la r^le. YcMci une de ces hostilités comi- 
ques : c'est Colombine qni en est chargée, et qui 
s'échaufiè jusqu'à parler latin : mais qu'importe? 
le morceau n'en est que plus ângufier , et d'au- 
tant plus qu il est au fond très-sérieux, du moins 
par rintention , quoique dans une scène comique, 
et Colombine ne Eût que répéter dans son dia- 
logue ce que dit Gherardi dans ses pré&ces^ 
H Pour donner à Tunivers un comédien italien , il 
faut que la nature &S3e des efibrts extraordinai- 
res, un bon Arlequin est naturœ labwantis opusz 
elle fait sur bii un épanchement de tous ses tré- 
sors : à peine a-t-elle assez d'esprit pour animer son 
ouvrage. Mais pour ce qui est des comédiens fran- 
çais, la nature les £iit en dormant; elle les forme 
de la même pâte dont elle fait les perroquets, 
qui ne disent que ce qu'on leur apprend par 



cœur; ati lieu qu'un Italien tire tCNUitde son propre 
fond^, n^emprunte lesprit «de personnel seznblable 
à ces rossignols éloquens qud varient leur ramt^ge 
suivant leurs différens caprices. » 

La scène d^oà ce morceau est tiré est une des 
meilleures du recueil : il ^agtt de savoir si une 
Isabelle épousera un Octave, comédien italien ^ ou 
Arlequin, le tenant de la comédie française. Le 
mariage dépend de la prééminence de Tun ou de 
Tautre théâtre ; et dans le dessein de la pièce , il 
n'est pas maladroit d'avoir fait d'Arlequin l'avocat 
des comédiens firançais : vous pouvez deviner com- 
ment leur cause est plaidée. C'est Colombine qui 
parle pour Octave , ijui sait mal le français : en 
revanche elle sait le latin , conmfie on vient de le 
voir. La satire n'est pas ici sans esprit^ quoique 
Fesprit n'y soit pas sans mauvais goût. Cest mon-' 
seigneur le Parterre qui juge, et qui donne gain 
de cause aux Italiens, attendu qu*iU ne lui pren^ 
nent jamais (pie la pièce de ib sous^ au lieu que 
les Français le mettent aonvent au double. Tout 
ceia n*e5t pas mauvais ^ , et im trait fort bon^ c'est 
l'ék^e qu'on (ait du parterre^ seul juge qui paie 
pour juger y quand tous les autres juges sefrmt 
pajrer-j ce qui pourtant ne le rend pas plus infâil' 
fiMe qœ les autres; mais on peut croire que les 
parties contendantes ne /avisent pas de cette ob^ 

^ La pieté est de Bcfpard et àe Ihiùiaj, 
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servation devant monseigneur le Parterre. De 

nos jours , elles aui*aient pu en Ëiire un autre 
éloge, c'est quil est la seule puissance qui ait ja* 

mais représenté en réalité la souveraineté du 
veuplcy quoique là comme ailleurs elle ait été 
plus d'une fois à vendre et à acheter; témoin Do- 
rat y qui s'est ruiné à ce petit commerce. Je sais 
qu'on s'y est enrichi depuis , quand ce commerce 
a pu se faire en grand; mais il fallait avant tout 
que le grand mot de souveraineté du peuple fiit 
au moins connu , et le monde, long-temps jeune, 
l'a connu bien tard. Admirez cependant comme 
toutes les grandes vérités de la raison se retrou- 
vent partout , jusque dans l'instinct le plus gros- 
sier; par exemple, dans celui de Pierrot. On ne 
le croirait pas , k moins de le voir, et c'est par là 
que je finirai. Pierrot donc est envojré du village 
de Bezons pour soutenir les privilèges de la Foire 
devant Arlequin, juge du canton. Le bailli de 
Bezons veut lui ôter la parole : Monsieur Pierrot 
on disait alors Monsieur y même à Pierrot ) , c'est 
à moi à parler; je suis le bailli, et vous n'êtes que 
ïenvojé du village. 

▲ RLEQUIir. 

M. le bailli a raison : cédant arma togœ. 

PIE&ROT. 

Tatigué , il n y a raison qui tienne : sans village n^ a point de 
haillii c'est le village qui fait le bailli, et le bailli ne/ait pas le village: 
c'est k moi à ayoîr la parférence. 
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A. cet argument irrésistible, digne de Pjierrot et 
jde tous nos philosophes y et qui contient la sub- 
stance d'un millier de volumes écrits depuis cin- 
quante ans , Arlequin reste quelque temps embar- 
rassé entre Y aristocratie du bailli de Bezons et 
la raison du genre humain. Enfin , il s'en tire 
comme Arlequin : « Parlez tous deux à la fois. » 
J'ai ouï dire ( car il faut être vrai , je n'ai pas vu ) 
que dans de grandes assemblées, dont on a vanté 
mille fois la dignité et même la majesté , c'était 
un grand basard quand on ne parlait que dix ou 
douze à la fois , et que jamais la dignité et la ma- 
jesté n'éclataient plus que quand les tribunes fai- 
saient encore plus de bruit que tous les orateurs 
ensendjle, et rien n'est plus concevable, puisque 
les tribunes valaient bien les orateurs , comme les 
orateurs valaient bien les tribunes : le tout était 
unum et idem , c'est-à-dire , la sou^eraijieté , la 
dignité, la majesté du peuple. Je puis dire comme 
La Fontaine : 

Par où sauraîs-je mieux fîuir? 

Et pourtant ce n'est pas une fable que je conte. 

J'ai terminé tout ce qui concerne l'art drama- 
tique : les autres genres de poésie qui restent à 
traiter tiendront beaucoup moins de place. Je 
voudrais être plus court , et ce n'est pas faute de 
temps et de travail que je n'ai pu me resserrer 
davantage. Mais si notre siècle n'a pas toujours 
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été heureusement fécoixd^ il ïa été excessive* 
ment y et je ne dois rien omettre de ce qui le ca* 
ractérise. Je serais aisément plus précis pour une 
vingtaine de lecteurs, mais quand on écrit pour 
tout le monde , il faut sacrifier la prétention d'a- 
bréger à l'avantage d'instruire. 



FIN DU TOME QUATORZIEME. 
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